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Un million de compositeurs

L'irruption des technologies du son n'a pas fini de bouleverser ce fait social qu'on appelle la
musique, et en particulier de modifier en profondeur les conditions de la pédagogie musicale. On
peut voir ces changements avec inquiétude, mais c'est peut-étre, au contraire, une chance qui
ouvre I'Ecole a des pratiques, et notamment des pratiques de création, qui se développent
largement dans la sociéte.

Pour essayer d'apprécier ces changements et d'en tirer les conclusions pédagogiques, un retour est
nécessaire sur ce qui s'est passé au XXe siecle et ne cesse de se propager comme une vague, Sous

diverses formes.

La seconde révolution technologique de la musique occidentale

Pourguoi « seconde révolution technologique » ? Parce qu'il y en a eu une premiere, et on ne peut
apprécier I'importance de la seconde que si on la met en parallele avec la premiére.

La premiére date des environs du Xllle siecle, et nous l'appellerons la révolution de I'écriture.
Jusque vers la fin du Xlle siecle, on imaginait la musique oralement et on ne la notait qu'une fois
qu'on l'avait chantée ou jouée. La notation était employée comme moyen de conservation et de
transmission. C'est ainsi que le chant grégorien était transcrit pour alléger la mémoire des moines,
mais il avait été d'abord chanté, avant d'étre écrit. Coup de théatre, entre la fin du Xlle siecle et le
début du XIVe : on commence a utiliser I'écriture a I'envers, c'est-a-dire qu'on écrit d'abord, on
chante ensuite. La notation ne sert plus seulement a conserver et transmettre ; elle sert aussi a
imaginer la musique. Le papier et le crayon (ou ce qui en tenait lieu) devient une technologie de

création : on écrit une ligne mélodique et on s’aide de cette représentation écrite pour imaginer



les autres voix. Notons déja - car nous ferons les mémes observations au XXe siécle - que cette
révolution technologique a eu des conséquences immédiates sur le plan esthétique et sur le plan

social.

Ce n'est plus la méme musique que lI'on compose en s'aidant du support graphique. L'usage de
I'écriture comme outil d'invention est contemporain du développement de la polyphonie ; et un
peu plus tard, au XIVe siécle, les compositeurs de 1’Ars Nova prennent plaisir a jouer des
facilités qu'apporte I'écriture. Rien de plus facile que d'écrire la rétrogradation d'une mélodie (en
commencant par la derniére note et en finissant par la premiere) ce qui était réellement
« impensable » sans la représentation graphique. Du XIVe siecle au XXe siecle, la musique
savante occidentale n'a cessé de croiser du vertical et de I'horizontal, sur les deux dimensions du

papier.

Les consequences sociales ne sont pas moins importantes. Puisqu'on écrit la musique sur un
support, on signe aussi la partition, et la figure du compositeur apparait avec I'écriture. Les
pratiques s'‘organisent peu a peu autour de la partition : celui qui écrit, celui qui interpréte. Plus
tard, au début du XVIe siécle, quand se diffusent a (relativement) grande échelle les partitions,
gréace a la « reproductibilité technique » - comme dira Walter Benjamin dans un autre contexte
(1935) a propos d'autres oeuvres d'art - les pratiques sociales se réorganisent autour des partitions
imprimées. Chacun peut dorénavant acheter des cahiers de chansons polyphoniques et les

déchiffrer en famille ou avec des amis. Un amateurisme se développe.

C'est cette société musicale, centrée sur la partition, avec ce qu'elle implique de techniques de
déchiffrage et d'interprétation instrumentale des partitions, d'édition, de diffusion, de
conservation dans les bibliothéques, de pédagogie de la lecture - le solfége - et de I'écriture -
I'hnarmonie, le contrepoint, la fugue-, qui a dominé la musique savante occidentale pendant sept
siecles, et que nous connaissons encore. Mais elle est maintenant fortement concurrencée par une
autre organisation sociale, centrée sur les techniques de reproduction et de diffusion du sonore,

depuis qu'une seconde révolution technologique s'est produite.

Le premier acte est l'invention de I'enregistrement, qui est d'abord utilisé, tout comme l'avait été



la notation, comme moyen de conservation et de diffusion. Il faut attendre le milieu du XXe
siécle pour que ce nouveau support, a son tour, soit utilisé a I'envers, pour réaliser directement sur
le disque ou la bande une musique concrete, ou électronique, ou électroacoustique. Cette fois
encore, le support implique une esthétique : ce n'est plus la méme musique qu'on compose sur des
machines. La révolution technologique détermine une orientation esthétique nouvelle, qui
abandonne le jeu du vertical et de I'horizontal au profit d'une recherche du « son », et une
reconfiguration des pratiques sociales. Mais ici nous entrons dans le vif du sujet, et il faut nous

arréter sur ces deux points.

La recherche du « son »

Fixer le son, les musiciens en révaient depuis le Moyen Age ; ils l'ont fait de mieux en mieux en
notant, autant que I'écriture le permettait, les détails d'ornementation, de nuance ou d‘articulation.
L'enregistrement et le studio le permettent aujourd’hui tout a fait. 1l y a des étapes, dans ces
découvertes : l'enregistrement mécanique, en 1877, puis l'enregistrement électrique, en 1925,
avec le microphone, I'amplificateur, qui captaient déja des finesses de voix ou de sonorités
instrumentales, et surtout le tournant du milieu du XXe siécle. Apparaissent presque
simultanément la musique concréte (1948) et eélectroniqgue (1950), le microsillon
(commercialisation en 1952), l'usage de la bande magnétique, la hi-fi, les récepteurs a transistors
portables. Le golt du « son » qui en résulte est maintenant une valeur esthétique prioritaire dans
tous les genres musicaux, qu'il s'agisse de musique « savante » ou « populaire »*. Nous le

montrerons par quelques exemples.

La pointe avancée de cette recherche est probablement la musique électroacoustique entierement
réalisée en studio, en prenant son temps, c'est-a-dire en ajustant en « temps différé » les sonorités,
les attaques, la morphologie des objets sonores qu'on assemble. Alors que le compositeur de
musique écrite s’aidait du regard pour vérifier sur la partition que les différentes voix
s'harmonisaient, le compositeur de musique électroacoustique, devant ses haut-parleurs, vérifie a

I'oreille que les sonorités qu'il a choisies se répondent comme il le souhaite.

! Francois Delalande, Le « son » des musiques, entre technologie et esthétique, Ina/Buchet-Chastel, Paris, 2001.



Le titre d'une piece de Bernard Parmegiani, De natura sonorum, illustre cette perspective
esthétique?. 1l s'agit maintenant de scruter la nature des sons. Le premier mouvement,
« incidences/résonances », est un jeu sur les attaques bréves et incisives et les résonances
longues, ornées de toute une palette de ce que Pierre Schaeffer appelait des allures, ¢’est-a-dire
des vibratos plus ou moins lents, accélérés, ralentis, naturels ou artificiels. Toutes ces résonances
s’entendent sur une seule hauteur : dés les premieres secondes de cette piece, il est dit qu'on
oubliera ici la hauteur, qui a dominé I'écriture au cours des siécles, pour n'entendre que ce qu'on
ne savait pas noter : des finesses de morphologie sonore, ici de vibratos, et une gradation

d'attaques.

Le mot « son » a pris un sens un peu nouveau dans l'univers du jazz et des musiques populaires
modernes. On parle ainsi du « son » de Miles Davis, comparativement au « son » de Chet Baker,
ou bien encore du « son » d’un label discographique ou du « son » du hard rock ou de tel ou tel
groupe.

Mais cet intérét pour un « son », qui est a la fois une signature et une écriture sonore, ne touche
pas que le rock ou la musique populaire. 1l concerne en réalité toutes les musiques qui ont fait
appel a l'enregistrement, au studio, a la diffusion sur des haut-parleurs, c'est-a-dire toutes les

musiques.

Pour la musique de variétes, on pourra évoquer le style sonore de Jane Birkin, une chanteuse qui
a inventé une maniere de susurrer plus que de chanter, tout prés du micro, de facon a ce qu'on
entende davantage un souffle et une bouche, avec un bruit de salive, que réellement une voix®. Il
y a un érotisme dans cette présence, qui passe autant, sinon plus, par le «son» que par les

paroles.

Ce « son » de Jane Birkin s'oppose a celui qu'obtient Claude Nougaro, dans une chanson qu'il est
allé faire mixer aux Etats-Unis, dans un studio recherché, sous les doigts de techniciens eux-
mémes recherchés, qui sont des artistes de I'envers du décor. Dans cette chanson, Nougayork, les

percussions électroniques, les nappes de sons de synthese et les effets de panoramique

> CD: INA C 3001
? J. Birkin et S. Gainsbourg, « Leur plaisir sans moi », PHPS 826568-2



droite/gauche installent un univers dur (qui symbolise la ville de New York)*. Quand entre la
voix, elle est sous-mixée, c'est-a-dire a peine audible derriére ces sons électroniques en premier
plan. Si on préte l'oreille, on peut entendre : « Dés I’aéroport, j’ai senti le choc » ; mais la voix est

bientdt noyée et c’est le mixage qui exprime le contenu.

Tout le monde sait que les bruits de souffle, au saxophone, mis en rapport avec le frottement des
ballets sur la caisse claire ont été exploités en jazz’. Peut-étre a-t-on moins bien compris que c'est
la méme oreille contemporaine, attentive a ces détails de bruit, qui explique en partie le succes
qu'a rencontré la musique baroque interprétée sur instruments anciens.

Il faut suivre cette recherche a la lumiére de I'évolution technologique. Le premier ensemble
d'instruments anciens, le Concentus Musicus, est fondé par Nikolaus Harnoncourt en 1953, soit
un an aprés l'apparition sur le marché des enregistrements sur microsillon. Il ne faut pas voir la
une pure coincidence. Les qualités techniques de I'enregistrement avaient fait un bond : la bande
passante avait gagné deux octaves et demi, le rapport signal sur bruit 15 décibels ; on pouvait
enfin entendre correctement la qualité d'une résonance, la réverbération d'un édifice et
différencier finement les sonorités instrumentales. La recherche sur le son baroque pouvait étre
transmise et capitalisée dans des enregistrements, comme est capitalisable la recherche
scientifique grace aux publications et aux bibliothéques.

Plus tard, en 1982, le CD franchit encore un saut qualitatif. D'autres groupes de musique baroque
I'intéegrent dans la recherche d'un « son ». Le Giardino Armonico, lorsqu'il enregistre le Concerto
pour mandoline de Vivaldi, laisse résonner les pizzicati du « largo » plus de 4 secondes.
Comment l'aurait-il pu, si les résonances s'étaient perdues dans le bruit de fond du frottement du
saphir ? Le CD a permis d'enregistrer le silence, ainsi que les harmoniques aigus d'un son de
violon joué al ponticello. Le début du deuxieme mouvement de « I'Hiver » des Quatre Saisons de
Vivaldi est une démonstration de recherche d'un «son»°. S'agit-il d'évoquer la glace ? Le
Giardino Armonico le fait en produisant des sonorités métalliques, froides, glacées. La encore, le
sens est rendu non par un texte, une harmonie ou une écriture contrapuntique, mais par un
«son ».

Que les interprétes de musique baroque me pardonnent de les associer aux musiciens de jazz ou

* C. Nougaro et P. Saisse, « Nougayork », WEA 242226-2
> Voir par exemple : Paul Desmond Quartet, « Greensleeves », DVRY DSGD-840.
® Teldec 4509-91182-2.



de musique populaire. Beaucoup d'autres composantes les distinguent, mais la recherche d'un
« son » les rapproche, aussi bien en concert qu'en disque, car c'est maintenant la sensibilité du

public comme celle des interprétes qui a donné une importance prioritaire au « son ».

La reconfiguration des pratiques sociales

Depuis que les technologies du son se sont développées, aussi bien pour faire que pour entendre,
les pratiques musicales ont profondément changé et I'éducation doit apprendre a en tirer parti.
Nous analyserons cette transformation sur trois plans, qui correspondent aussi a trois périodes
successives.

1) L'apparition du studio de composition et de la musique €lectroacoustique a d'abord concerné
le milieu professionnel. Faire de la musique sans partition ni interprete était une transformation
radicale. Le métier de compositeur changeait. Il n’était plus besoin d'avoir passé sa jeunesse au
conservatoire. D’autre part, composer n'était plus l'activit¢ d'une personne isolée dans sa
chambre ; le musicien devenait solidaire de l'ingénieur, et des groupes de recherches se
constituaient, d'abord dans le contexte de la radio (Paris, Cologne, Milan). Les studios étaient des
lieux ouverts ; la plupart des compositeurs importants de la deuxieéme moiti¢ du XXe siecle sont
passés dans les studios de recherche, des les années 1950.

2) C’est dans un second temps que ce mouvement est sorti du cercle étroit des compositeurs
professionnels. A partir de 1968, des classes de composition électroacoustique ont été ouvertes ;
les anciens €léves ont constitué des associations (pour acquérir du matériel encore onéreux) et ont
eux-mémes enseigné la composition en studio. Un amateurisme de la composition naissait (ou
plutdt ou renaissait, car il avait eu une place importante dans la société musicale jusqu'a la fin du
XVlllIe siecle). Il n'a cessé de se développer de manicre exponentielle. On peut évaluer a une
cinquantaine le nombre de compositeurs qui ont fréquenté les studios européens des années 1950
et 1960. Plusieurs centaines, peut-étre un millier, composaient ou avaient composé¢ dans les
studios associatifs a la fin des années 1970. Une enquéte a montré qu'ils sont au moins un million
a composer aujourd'hui en France sur leur ordinateur personnel’. Ce ne sont pas que des

adolescents : tous les ages sont représentés ; les femmes le sont aussi. Pour beaucoup de

7 Serges Pouts-Lajus et al., « Composer sur son ordinateur : les pratiques musicales en amateur liées a
I’informatique », Développement culturel n°138, juin 2002, www.culture.ft/culture/editions/r-deve/dc138.pdf



personnes qui composent chez elle, cette activité est essentielle a leur vie : le travail rémunérateur
est accessoire. Certes, les genres musicaux, les styles, sont des plus variés ; mais c'est justement
ce qui est intéressant, comme on va le voir plus loin.

Il y a évidemment une raison technique a ce développement : le « home studio » des années 1980
permettait de piloter le synthétiseur a l'aide d'un ordinateur ; dés que l'ordinateur a inclus un
systéme-son performant (années 1990) il a suffi d'installer des logiciels musicaux dans un
ordinateur domestique (éventuellement reli¢ a d'autres équipements et instruments). Une autre
raison est que la musique de « son », qui assemble des nappes, joue de morphologies, de
mouvements dans l'espace, ne nécessite plus la méme formation (celle de la lecture et de
I'écriture) mais une culture par I'écoute, qui justement est accessible a tous, et un savoir-faire qui
s'acquiert a l'usage. Une troisieme raison est que, pendant ce temps, les genres se sont
décloisonnés, les musiques ethniques se sont immiscées dans les musiques savantes, lesquelles
cousinaient a l'occasion avec les musiques populaires - a moins que ce soit au contraire le
développement de ces pratiques fondées sur l'usage des technologies du son qui ait favorisé
I'immense brassage actuel.

Evidemment, I'Ecole est la premiére bénéficiaire de cette transformation, puisque aborder la
musique par la création, depuis la créche jusqu'a l'age adulte, change complétement les
perspectives et les méthodes de I'éducation musicale.

3) Mais c'est la transformation la plus récente de la société musicale qui peut le plus
profondément modifier le réle de I'Ecole. C'est celle qui se caractérise par l'apparition de ce qu'on
peut appeler une société horizontale, par opposition a la société verticale qui s'était peu a peu
organisé€e, d'abord par une distribution plus nette des roles au cours de I'histoire sociale de la
musique savante, puis sous l'influence des industries et du marché de la culture.

En effet, la musique savante s'était peu a peu « verticalisée ». Le compositeur de musique
baroque et son commanditaire étaient presque sur un pied d'égalité : I'un avait un pouvoir, l'autre
une compétence. Il n'était pas rare qu'il existe une connivence artistique avec le commanditaire,
mais aussi avec le public, souvent capable d'interpréter, voire de composer. De Mozart a
Beethoven et Boulez, une pyramide s'installe progressivement : le compositeur est en haut d'une
échelle de compétence artistique et d'influence sociale, maitre des interprétes et confinant le
public dans un réle de pure réception. Parallelement, les pratiques d'appropriation ont peu a peu

disparu. La Folia, venue du XVe si¢cle portugais, avait été « arrangée » abondamment en



Espagne®, avant d'étre reprise par Corelli - lui-méme « arrangé » par Geminiani - Vivaldi, etc’.
Bach pouvait transcrire Vivaldi et d'autres, et en faire du Bach. Au XIXe siécle, on s'approprie
encore beaucoup la musique des autres en la transcrivant. Les amateurs s'approprient Beethoven
en jouant les symphonies en réduction pour piano. Tout cela disparait au XXe siecle. Les Sociétés
d'auteurs protégent les ceuvres du plagiat, la transcription passe de mode. Le profil de I'auditeur
s'est forgé avec le développement du concert public. De sorte qu'au début du XXe siecle les rdles
sont parfaitement distribués : les compositeurs sont les producteurs, relayée par les interpretes, et
l'auditeur, pur récepteur, n'a plus qu'a applaudir. Cette opposition entre production et réception,
théoris€e maintenant en musicologie, est le résultat d'une histoire sociale. Ajoutons que la
division des roles était une aubaine pour développer le marché naissant du disque, puisque
produire et recevoir, en termes de marché, signifie vendre et acheter.

La « musique populaire », au cours du XXe siécle, a suivi la méme évolution, bien que beaucoup
plus rapidement. Au début du siecle, « musique populaire » voulait dire musique venue du
peuple, produite par lui. La popular music de la seconde moitié¢ du siecle désigne la musique que
le grand public « consomme », qui est entierement produite par les industries culturelles, au point
qu'on hésite, dans nos langues romanes, a traduire «popular music » par « musique populaire ».
Or cette extréme verticalisation entre en conflit, actuellement, avec une société horizontale
organisée sur un modele complétement différent. Ce million de compositeurs qui produit pour le
plaisir, diffuse sa musique aupres d'autres amateurs, par des réseaux d'échanges. Ce sont les
concerts modestes qui réunissent 50 ou 100 personnes, les micro-labels qui pressent 300 CD
qu'ils distribuent presque a prix coutant, et évidemment la diffusion par Internet. Avant d'étre un
systeme de piratage, le peer-to-peer est d'abord un échange de pair a pair. Et cette population de
compositeurs amateurs menace 1'édifice de la production de grande diffusion, non pas - ou pas
seulement - parce qu'ils la copient gratuitement, mais parce qu'ils n'ont aucune envie de la
« consommer ». S’ils la copient, c'est pour se I’approprier, c'est-a-dire pour échantillonner des
extraits (sampling) qu'ils incorporent dans leur propre production. Nous assistons a un retour en
force des pratiques d'appropriation : on décompose la musique copiée pour recomposer a sa

manieére.

¥ Jordi Savall, « folias » de 1490 a 1701 : AliasVox, AV 9805 (1998).
° The Purcell Quartet, Robert Woolloy, CDA67035, (1998).



La guerre ouverte - que Bernard Stiegler appelle la guerre du sensible'’ - entre la société
verticale, fondée sur le marketing, avec l'appui des médias et les immenses concerts du star-
system, et la société horizontale, fondée sur I'échange et la gratuité, n'est pas seulement un conflit
¢conomique. Les enjeux sont aussi - et c'est ce qui nous intéresse - culturels et éducatifs.

La verticalisation extréme du marché de la culture a besoin de niveler les gotts. Il est infiniment
plus rentable de vendre un disque a un million d'exemplaires plutét que 1000 disques a 1000
exemplaires. Les radios contribuent a cette concentration en diffusant en priorité les disques les
plus écoutés, ce qui a pour effet de les rendre encore plus « populaires ». 11 est explicitement
recherché que l'individu se fonde dans une masse et que ses choix esthétiques soient dictés par les
médias et le marché.

Ce n'est pas exactement le souhait des professeurs de musique, qui se sentent faibles, face a une
si puissante machine a faconner le jugement. Ils le sont pourtant de moins en moins, car ce
modele de société musicale que nous appelons « horizontale », fondée sur l'appropriation, la
création et 1’échange, favorise l'individuation. Ce n'est certes pas 1'Ecole qui a congu les outils
qu'utilise le million de compositeurs pour créer et échanger. Mais 1'Ecole peut se les approprier a

son tour : ils sont a sa disposition.

Les outils d'appropriation, de création et d'échange

A peine la verticalisation de la diffusion musicale avait-elle atteint son apogée, par le concert puis
le disque et la radio, enfermant 1'auditeur dans un role de pure réception, les outils d'une « écoute
instrumentée » se développaient. La télécommande du lecteur de CD est un instrument
d'exploration. A I'écoute linéaire du concert, sans possibilité de « pause » ni de retour en arriére,
elle substitue une forme d'écoute analytique. L'école s'en est immédiatement emparée. C'est d’un
instrument d'écoute analytique bien plus puissant que I'on dispose maintenant, depuis qu’on sait
associer une représentation visuelle a l'objet sonore entendu, parcourue par un curseur que l'on
peut déplacer pour comparer des moments ¢€loignés, et ainsi explorer l'objet d'écoute, en
ralentissant éventuellement pour mieux entendre, en filtrant s'il le faut. Le professeur utilise

l'outil pour présenter une analyse a l'aide d'un document visuel projeté associ¢ a la musique

' De la misére symbolique: Tome 1. L'époque hyperindustrielle, 2004, Tome 2. La Catastrophe du sensible, 2005,
Ed. Galilée, Paris.



entendue, & moins qu'il ne confie aux éléves le soin d'explorer eux-mémes la musique sur un
poste de travail (un ordinateur équipé d'un matériel d'écoute) et de faire apparaitre graphiquement
sur I'écran le résultat de leurs propre analyse'".

L'appropriation peut aller plus loin (ou dans une autre direction) si l'on extrait des fragments, si
on les « manipule », grace a des outils de traitement du son, et les utilise comme matériau d'une
composition'?.

La création peut aussi commencer avec la production des sons. Plusieurs équipes de recherches,
dans différents pays, travaillent actuellement a compléter le matériel proposé par l'industrie
numérique pour l'adapter aux besoins scolaires et a en expérimenter les usages en classe'.

Quant a la diffusion des travaux réalisés - par exemple des compositions - elle ne manque pas de
moyens (Internet, les copies de CD, les petits concerts). Les €coles ou les classes s’organisent

aisément en réseau, si elles le souhaitent.

On notera, pour finir, qu'il n'y a aucune raison que le développement d'outils et de réseaux se
limite a 1'école. Si des logiciels, dont les vertus pédagogiques sont avérées, sont étudiés dans un
centre de recherche parisien a la demande du ministére francais de 1'Education Nationale, non
seulement il faut évidemment en faire profiter les écoles de tous les pays, mais aussi les anciens
¢leves de nos écoles, c'est-a-dire tous les citoyens, et en particulier ce million de compositeurs
amateurs qui n'a plus accés aux lieux de formation'®. L'école a le moyen, sans dépenses
supplémentaires, d'assurer une formation continue ouverte a tous et d'influer ainsi, en faisant
contrepoids aux lois du marché, sur des pratiques musicales qui épanouissent le gott - dont on
sait maintenant combien il est répandu - de créer sa propre musique et de s'approprier activement

celle des autres.

" Logiciel Acousmographe, librement téléchargeable : www.ina.fr/grm

12 partie « Faire » du CDrom la Musique électroacoustique, GRM, www.hyptique.net

" Par exemple le GRM déja cité : www.ina.fi/grm, le groupe italien Tempo Reale, www.centrotemporeale.it, I’Ircam
et bien d’autres. On trouvera des exemples d’usages pédagogiques de quelques logiciels dans « Des outils pour la
musique », Dossiers de l'ingénierie éducative n°43, Scerem, 2003, www.cndp.fr/DOSSIERSIE/43/som43.asp

' La question s’est posée de savoir si des logiciels étudiés au GRM avec I’aide financiére du ministére francais de
I’Education Nationale devaient étre librement offerts a tous. Fort heureusement, la réponse a été positive.
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