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La question de l'écoute et du rapport entre les derniers développements de la 

musique occidentale, et particulièrement les fondateurs de la création élec-

tronique, sont au cœur du travail de recherche et de décripteur-passeur de 

François Delalande. Avec une grande clarté et une passion communicative, il 

tisse des liens fondamentaux entre les bâtisseurs pionniers (Pierre Schaeffer, 

lannis Xenakis,...), et les technologies et perceptions d'hier et d'aujourd'hui. 
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Philippe Franck > Nous étions assez curieux de 

comprendre comment, à partir d'un parcours 

d'ingénieur, de mathématicien, de professeur, ou 

de chercheur, vous en étiez arrivé à vous concen-

trer sur ce domaine du son ou de l'écoute. Qu'est-

ce qui a généré cette passion ou cette obsession ? 

François Delalande > Ce n'est pas seulement le 

son ou l'écoute, ce sont les musiques d'une 

manière tout à fait générale qui m'ont attiré. 

Mon parcours d'ingénieur a été bref, car dès que 

j'ai commencé mes études dans cette direction-

là, je savais que ce ne serait pas mon métier, que 

ce qui m'intéressait dans la vie c'était la musique. 

J'ai donc eu un parcours un peu sinueux, com-

mençant en effet à être un tout petit peu 

ingénieur ; puis, quand j'ai enseigné les mathé-

matiques, c'était en réalité pour avoir du temps 

libre pour faire de la musique ; ce n'est pas plus 

compliqué que cela. Pendant ce temps là, j'écou-

tais beaucoup de musique contemporaine et je 

lisais également énormément, j'ai donc eu, au 

fond, une approche au moins autant intellec-

tuelle que pratique. C'est à ce moment-là qu'est 

sorti le Traité des objets musicaux de Pierre 

Schaeffer, et je me suis dit : « Ces gens là m'inté-

ressent, je vais aller voir ce qu'ils racontent ». J'ai 

rencontré François Bayle et Pierre Schaeffer; le 

contact s'est vite établi et j'ai compris que c'était 

là que je poserai mes valises, mais je ne pensais 

pas que cela durerait si longtemps. Nous étions 

en 1970, je suis toujours là et je suis ravi de ce 

choix. 

Donc, c'est plutôt la musique que le son, et la 

musique électroacoustique m'est tout de suite 

apparue comme ayant un avenir évident ; il y 

avait quelque chose de très sincère, très honnête, 

la démarche présentait un caractère de grande 

curiosité intellectuelle, chez Schaeffer et chez les 

inventeurs des musiques électroacoustiques. Et je 

dirais que ça m'a tout de suite beaucoup attiré 

intellectuellement, parce qu'on abordait la pro-

blématique de la musique en général mais d'une 

manière assez différente. Au lieu que la musique 

soit une partition, elle devenait du son, de la per-

ception. Donc ce n'est pas le son, mais ce serait 

plutôt les problèmes liés à la perception. Par per-

ception, je veux dire sens, aussi. Et j'ai très vite 

transféré tout ce qu'on apprenait à dire sur la 

musique électroacoustique à la musique en géné-

ral; par exemple, la problématique de l'analyse a 

été complètement renouvelée par la musique 

électroacoustique qui n'a pas de partition, et j'ai 

essayé d'appliquer la même démarche aux 

musiques écrites ; ce n'est pas sur le son qu'on a 

fait habituellement porter l'analyse, mais bien sur 

l'écrit. Donc cela m'intéressait d'attaquer le pro-

blème de la musique en général par le biais d'une 

musique qui n'est pas écrite, et qui ne peut dès 

lors guère s'aborder que par la perception ou par 

les technologies : c'est une seconde entrée (les 

technologies au sens très large, c'est-à-dire les 

manières de faire, les technologies qu'on utilise 

pour produire). 

Philippe Franck > On remarque, comme Giovanni 

Antonini le souligne dans votre livre Le Son des 
musiques, qu'il n'existe pas vraiment de « culture 

du son » en Occident comme dans d'autres civili-
sations, notamment en Orient où une transmis-
sion s'opère, non seulement par l'instrument, 
mais aussi par une « culture du son » ancestrale. 
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François Delalande > En effet, il n'y avait pas de 

« culture du son », mais on ne dirait certainement 

pas la même chose maintenant. Car si il y a bien 

un endroit où il y a une culture du son, c'est dans 

l'univers électroacoustique au sens très large. 

Giovanni Antonini (chef d'orchestre et direc-

teur de l'ensemble II Giardino Armonico) qui évo-

lue dans la musique baroque, compare les 

cultures, parce que la musique baroque a été une 

redécouverte du son. Il y a un phénomène 

d'époque, de civilisation musicale, beaucoup plus 

large que la musique électroacoustique, qui a 

remis le son sur le devant de la scène ; il y a une 

sensibilité au son qui est devenue prééminente 

alors qu'elle était probablement moins importante 

antérieurement. Moins importante, cela ne veut 

pas dire que les gens de la période baroque, par 

exemple, ne s'intéressaient pas au son, c'est plu-

tôt que le son n'était généralement pas pensé 

depuis la conception de l'œuvre. C'est-à-dire que 

la musique se faisait en deux temps : d'abord on 

pensait à l'écriture, et donc à l'harmonie, au 

contrepoint, et ensuite l'interprète (qui était éven-

tuellement la même personne que le compositeur) 

se souciait de mettre la musique en sons (toute-

fois il ne faut pas trop schématiser car très sou-

vent, le compositeur connaissait les interprètes au 

moment où il écrivait, et donc fixait l'instrumen-

tation et pensait en termes de sonorité.) 

Mais votre remarque est assez juste et je 

pense qu'Antonini a tout à fait raison : on n'a pas 

une tradition de culture du son aussi forte qu'en 

Inde par exemple. Et il est clair que la pertinence 

de ce qu'on appelle aujourd'hui le « son », quand 

on parle du son d'un ensemble, du son d'un ins-

trumentiste, le son d'un jazzman, etc., la perti 

nence de ce son n'a cessé de croître au cours de 

l'histoire de la musique. On pense au fait que les 

sonorités aient pu être interchangeables pendant 

l'époque baroque, qu'on ait, par exemple, joué 

volontiers au violon des parties qui étaient écrites 

pour la flûte, etc., il ne s'agissait pas de transcrip-

tion à proprement parler, mais la dimension de 

mise en son était alors souvent assez ouverte. 

C'est plus difficile maintenant (enfin je ne dirais 

pas « maintenant », car il y a un renouveau dans le 

mode de transcription, donc si on parle de l'année 

dernière ça commence à devenir un petit peu 

faux), mais si on regarde l'histoire du xx' siècle, on 

voit que le son devient de plus en plus fixé et par-

tie intégrante du projet compositionnel. 

Jean-Paul Dessy > Si on considère macroscopi-

quement cette tendance d'un progressif accès du 

son à une réalité qui dépasse celle de la musique, 

pourrait-on imaginer qu'il s'agisse presque d'une 

révolution copernicienne, à savoir que ce qui était 

musique contenant du son devient du son conte-

nant possiblement de la musique? Est-ce que 

l'ensemble était d'abord la musique avec du son, 

évidemment avec toute la complexité que cela 

induit, à savoir que le son était présent dans la 

pratique musicale, mais n'était pas forcément ni 

noté, ni le premier paramètre de décision ; alors 

que maintenant, on a une entité bien plus vaste 

qui est le son dans lequel s'immisce encore de la 

musique, par un renversement des polarités? 

François Delalande > En effet, on peut noter un 
renversement, mais je pense que le mot révolution, 
qui implique rupture brutale, concerne plutôt les 
technologies que la pertinence croissante du son... 



Jean-Paul Dessy > Elle incombe peut-être à cette 

évolution... 

François Delalande > Exactement, il y a une évo-

lution continue (cette fois, on ne peut pas parler 

de révolution), qui a fait passer la sonorité finale 

au premier plan des préoccupations. Il se trouve 

que cette évolution est facile à suivre dans l'his-

toire de la musique. Après la musique baroque, où 

souvent les instruments étaient interchangeables, 

apparaît, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle 

et au XIX', un grand intérêt pour les problèmes d'ins-

trumentation liés l'écriture, et au XX` siècle c'est 

devenu une priorité, une obsession, c'est devenu 

de plus en plus important. 

Donc là, l'évolution est continue, mais il se 

trouve que là où il y a une discontinuité, c'est au 

niveau des technologies. Nous étions jusqu'alors 

dans une ère de l'écriture où la composition passe 

par l'écriture, par un face à face avec le papier, où 

le contrôle passe par l'œil et où l'on arrange for-

cément des notes, même si on pense sonorité (le 

support lui, donne la priorité à ce qui est de l'ordre 

de la combinaison des hauteurs et des durées). 

C'est-à-dire que nous sommes passés d'une ère où 

les sonorités sont relativement mal fixées, l'ère de 

l'écriture, à une technologie fondée sur l'enregis-

trement, qui elle fixe le son. Donc fatalement, 

cette espèce d'évolution continue, qu'on voyait 

poindre depuis le XVIII° siècle, trouve tout à 

coup son outil, et cela accélère le processus car 

c'est le son cette fois, que l'on va pouvoir réellement 

fixer. Ainsi, la révolution me paraît plutôt d'ordre 

technologique, même si elle ne fait que cueillir le 

fruit d'une évolution remontant au XVIIIème siècle et 

même avant, qui est, elle, tout à fait continue. Les 

chansons polyphoniques en sont un exemple ; 

elles étaient très souvent jouées avec des 

instruments, alors qu'il n'y avait là absolument 

aucune indication, cela dépendait totalement de la 

fantaisie des interprètes... 

Jean-Paul Dessy > Et paradoxalement à cette 

linéarité du progrès du son, on pourrait imaginer 

lire l'histoire de la musique contemporaine occi-

dentale savante, récente, comme peut-être un 

certain refus du son, comme une posture mettant 

en tout cas l'écoute, subsidiaire au langage. 

François Delalande > Cela est tout à fait exact. Si 

l'on « zoome » un peu plus sur la première moitié 

du XXème siècle, on voit apparaître des espèces de 

tensions, qui existent toujours (je dirais que c'est 

inhérent à la pensée musicale) ; il y a toujours, 

dans l'acte d'écriture, une sorte de tension entre 

ce qui est de l'ordre de la combinaison, de l'algo-

rithme, d'une espèce de pensée abstraite, et ce qui 

est de l'ordre de la mise en son. 

Ce qui est intéressant, c'est de voir ça chez un 

compositeur : comment il s'y prend, comment il 

gère cela, est-ce qu'il commence par du sonore et 

qu'il construit ensuite, est-ce qu'il commence par 

une espèce de schéma abstrait avant de mettre en 

son ? Et en effet dans la première moitié du xx' 

siècle, c'est tout à fait criant (je sais que tous les 

musiciens ne disent pas cela), mais il me semble 

que des tensions, des divergences apparaissent ; 

entre Schoenberg qui organise des concerts où on 

ne joue que des transcriptions par exemple (ce 

n'était pas que pour des questions économiques, 

mais aussi parce qu'il pensait qu'il était possible 

de faire des réductions au piano), et Debussy ou 



Varèse qui sont à l'opposé. Je trouve que cette 
opposition, même si elle est un peu schématique, 
a un vrai fondement. 

Jean-Paul Dessy > Est-ce que ce ne serait pas 

finalement une tension inhérente au geste musi-

cal, au geste du corps musicien qui est balancé, 

ballotté et écartelé toujours entre Apollon et 

Dionysos, c'est-à-dire entre un esprit qui veut 

prendre le dessus et un corps qui voudrait être ins-

piré par autre chose que sa raison ? 

François Delalande > Je ne sais pas si on peut 
mettre le son seulement du côté du corps ; d'une 
certaine façon, on pourrait mettre l'écriture ryth-
mique par exemple, plutôt du côté du corps... 
Mais il y a effectivement une espèce d'opposition 
entre une dimension qui va vers le concret (enfin 
ce que maintenant, rétrospectivement, on appel-
lerait le concret), c'est-à-dire le travail du son, la 
matière, et une dimension plus combinatoire. 
Mais c'est compliqué, car il ne faut pas croire par 
exemple que ce sont les musiciens concrets (si on 
prend l'école concrète en tant que famille de 
Schaeffer, Henry, etc.), ce ne sont pas forcément 
eux qui ont évacué le problème de construction, 
de structure, etc. Schaeffer lui-même a toujours 
cherché, au fond, à refaire une sorte de solfège, à 

gérer les combinaisons. Même si son Traité des 
objets musicaux ne parle pas de cela, il essaie d'al-

ler dans cette direction là ; il se dit qu'il faudrait 

être capable de construire, et à la fin du Traité des 
objets musicaux, il fait une opposition entre une 

musique plastique et une musique qui elle, est 
plus pensée en tant que construction. Et sa prio-
rité à lui, sa tendance, son goût, va vers une 

musique plus construite ; tout ce qui est de l'ordre 
du son qui s'enchaîne comme ça, sans beaucoup 
de construction, au fond il n'aime pas ça ; ça été 
une sorte de passage obligé. C'est d'ailleurs assez 
amusant car dans les premières études, il y une 
recherche de construction, et même dans son pre-

mier livre À la recherche d'une musique concrète, il 
y a constamment ce souci d'arriver à maîtriser la 
construction. Mais ceci dit, son point de départ est 
quand même du sonore complexe, donc un maté-
riau qui, au fond, est extrêmement compliqué à 
construire. 

Jean-Paul Dessy > Et qui se fait dans le temps 

même où il s'écoute. C'est quand même là la ligne 

de démarcation prodigieuse, ce geste en 1948 qui 

brise cette fameuse prospective mentale du com-

positeur qui entendrait un objet à venir, alors qu'à 

partir de ce moment, il l'entend dans le temps où 

il se fait. 

François Delalande > C'est là que se trouve l'acte 

qui change tout. Je parle de révolution mais c'est 

à prendre au sens de révolution scientifique, qui 

s'articule avec le concept de paradigme (car il y a 

aussi une connotation journalistique au terme de 

révolution). Mais il y a véritablement une espèce 

de grande unité qui s'est constituée autour de 

toutes les pratiques qui font appel aux technolo-

gies de l'enregistrement, comme une grande unité 

s'était constituée autour de la partition. L'écriture, 

en tant que processus d'invention, processus de 

conservation et processus de diffusion, a organisé 

toute la musique, y compris les pratiques sociales, 

du XII° ou peut-être plutôt du XIII° siècle si on 

pense à l'invention de la partition. Je ne parle pas 

ici de 



la notation, mais bien d'imaginer la musique en 
s'aidant du support, et au XIVe siècle, c'est complè-
tement terminé car la musique est alors pensée 
avec le papier. On peut trouver quelques textes 
théoriques au XIII° siècle, qui sont tout à fait 
nets, et expliquent bien comment on écrit, au 
sens moderne. C’est-à-dire comment on pose 
sur le papier certains éléments, en s'aidant du 
regard, de la raison et du savoir pour compléter et 
donc pour penser l'ensemble. Effectivement la 
grande différence avec Schaeffer est qu'il se met 
face à des hauts parleurs et entend les 
rapprochements de sonorités. Mais en même 
temps, il est constamment travaillé par une 
espèce de « remord » car pour lui, la musique 
commence non pas avec des sons mais avec des 
structures, un mot qu'il invoque constamment. 

Jean-Paul Dessy > Mais comment, à cette 
époque, ne pas être sous le joug du structuralisme 
omniprésent, et ne pas se sentir coupable peut-
être d'être « en reste »? 

Philippe Franck > Pensez-vous que la technologie 
a permis d'aménager des passages entre cette 
logique qu'on pourrait qualifier de « matiériste », 
ou encore « sculpturale », disons du côté des 
musiques concrètes, et des sons fixés, et de l'autre 
côté, une logique beaucoup plus analytique voire 
mathématique du côté des musiques sérielles et 
consort ? Se pourrait-il que, via les technologies 
récentes, c'est-à-dire à partir des années 1950, 
certains ponts aient changé une forme de logique, 
soit d'un côté, soit de l'autre, en quelque chose qui 
serait plus de l'ordre de l'architectural, mais qui 
prendrait en compte aussi la matière? 

François Delalande > Oui, mais on peut penser 
l'architectural même au niveau des détails. Dans 
les années 1950, on avait du mal à gérer et à 
construire dans le détail, parce que la technologie 
se prêtait plus à construire une architecture qu'à 
des combinaisons équivalentes aux intervalles, 
aux accords, c'est-à-dire à une espèce de micro-
construction. Même quand la technologie ne le 
permettait pas matériellement, Schaeffer par 
exemple, ne rêvait que de cela : son rêve était de 
pouvoir construire non seulement à l'échelle de la 
seconde, comme le permettaient les tourne-
disques, mais à l'échelle des dixièmes de seconde, 
de manière à entrer dans la matière. À cette 
époque, le modèle était, au fond, ce qui deviendra 
plus tard l'informatique. Or on a souvent pensé 
que Schaeffer avait été hostile à l'informatique 
musicale. Effectivement il a tenu des propos assez 
ambigus en 1970, dans une conférence à 
Stockholm, où il a critiqué non pas l'informatique 
musicale, mais ce qui se faisait alors en informa-
tique musicale, et c'est très différent, parce que 
dès La recherche d'une musique concrète, il rêve 

d'une discipline qui, à ce moment-là, s'appelait la 
cybernétique, et prédit que dans le futur, la cyber-
nétique va nous aider à faire des « commutations » 
(c'est le mot qu'il emploie), à une vitesse extrême-
ment rapide, et que par conséquent, on pourra 
entrer dans une espèce de combinatoire de la 
matière. C'est-à-dire qu'il n'y a plus d'opposition 
structure/matière, et qu'on va réussir grâce à la 
cybernétique (qui ensuite s'appellera l'informa-
tique), à retrouver une « écriture », c'est-à-dire 
une espèce de combinatoire de détails, portant sur 
la matière. 

Moi ça me frappe car j'ai souvent entendu dire 



que Schaeffer avait été hostile à l'informatique 

musicale, mais c'est le fait d'une conférence 

catastrophique prononcée à Stockholm en 1970, 

je dis catastrophique car elle a été extrêmement 

mal interprétée (et en effet il n'y allait pas avec le 

dos de la cuillère, si je puis dire, c'est-à-dire qu'il 

critiquait tout les gens en place sauf celui qui 

organisait la conférence avec qui il était resté très 

poli). En réalité, Schaeffer était, à mon avis, intel-

lectuellement très favorable à l'informatique 

comme procédure, comme moyen de concilier 

structure et sonorité, et matière, c'est pour ça qu'il 

était « en colère » contre des gens comme Xenakis 

qui n'employaient pas l'informatique dans cette 

direction là. Ensuite, Xenakis a utilisé le système 

Upic pour faire un travail sur la matière, mais en 

1970, il utilisait l'informatique uniquement pour 

créer des algorithmes qui allaient engendrer fina-

lement des partitions fondées sur des principes ne 

donnant pas la priorité à la perception. On peut 

donc dire que Schaeffer voyait là quelque chose 

qui s'opposait à son projet, et non pas qui le 

complétait. 

Philippe Franck > Dans votre livre Le Son des 

musiques, vous dites que le son, au sens moderne 

du terme, fut inventé au xx' siècle avec la techno-

logie. Est-ce qu'on ne pourrait pas dire aussi qu'il 

a été d'une certaine manière réinventé ? Le son 

correspond aussi au xx' siècle, à un désir grandis-

sant de maîtrise des choses, de pouvoir isoler les 

composantes sonores, les fragments les plus fins, 

et de rendre ce son toujours plus malléable. Il y a 

ce désir de maîtrise, de contrôle dans la pratique 

musicale contemporaine qui va jusqu'à calculer la 

part de hasard, mais en même temps, au-delà de 

l'identification et du contrôle, il y a aussi une 

volonté de laisser vivre le son comme un orga-

nisme vivant. Alors justement, comment est-ce 

que le son au xx' siècle s'est articulé entre une 

forme de sculpture du son qui allait jusqu'au 

contrôle, jusqu'à peut-être une forme d'étouffe-

ment du son même, et de l'autre côté le laisser 

vivre, le laisser respirer, le laisser écouter ? 

François Delalande > Oui, c'est peut-être le pro-

blème qui a créé une espèce de tension. D'abord, 

au niveau de chaque compositeur, une espèce de 

conflit interne, et puis ensuite une division des 

courants. Et effectivement, certains ont donné la 

priorité au laisser vivre, c'est-à-dire qu'ils ont 

adopté une position d'observateur par rapport au 

son, et d'autres plutôt de « régisseur » de détails 

du son. Schaeffer est l'exemple prototypique de ce 

conflit en une seule personne. Et d'une certaine 

manière Xenakis aussi, mais Xenakis a quand 

même toujours opté davantage pour la combina-

toire, et quand il fait des musiques très concrètes, 

il prétend que ce qui l'a intéressé c'est qu'il y avait 

à l'intérieur une distribution aléatoire, comme si il 

fallait absolument trouver un modèle pour se jus-

tifier, alors qu'il s'agissait de pure observation. 

Schaeffer a fait preuve d'une très grande 

curiosité pour écouter le son afin de voir ce qu'il 

porte en lui et donc d'essayer de le laisser vivre 

pleinement. Mais cela dit, ce n'est pas simple pour 

lui non plus car cette approche entre en conflit 

avec son idéal musical qui est de construire et de 

retrouver le solfège, de retrouver des échelles... 

Donc il a une espèce de sur-moi qui le porte 

presque à s'interdire ce travail sur la matière elle-

même, et d'essayer de le recadrer d'une manière 



absolument sévère dans des « structures », c'est le 

mot qu'il emploie. Et même dans les appellations 

qu'utilise Schaeffer, le conflit apparaît toujours. 

Par exemple pour ses célèbres Études de bruits, le 

mot « étude » donne l'impression d'avoir à faire à 

quelque chose de très réglé, de très volontariste, 

qui contraste avec le mot « bruit ». On a aussi 

ce sentiment étrange quand il parle de « solfège 

concret ». Il y a cette envie de retrouver des 

moules pour quelque chose qu'il se met plutôt en 

situation d'observer que de construire. Et ce qui 

m'intéresse beaucoup chez Schaeffer c'est qu'il a 

utilisé la technologie à la fois comme moyen d'ob-

servation justement, et comme moyen de 

construction. Dès le début, il a voulu construire. 

Pour sa première Étude de bruits, l'Étude aux che-

mins de fer, il a enregistré des sons de locomo-

tives ; mais il est intéressant de remarquer qu'il ne 

voulait pas qu'on entende des bruits de locomo-

tives, mais des rythmes, des choses abstraites,... 

Phil ippe Franck > La démarche de Pierre 

Schaeffer a été redécouverte ces dernières années 

par une jeune génération de DJs expérimentaux 

ou de musiciens électroniques, venant d'un autre 

background dit « non-savant », qui utilisent ses 

œuvres et ses « objets sonores » et, plus générale-

ment, son esprit dans leur mix ou dans leur remix, 

et qui y trouvent une modernité absolue. C'est un 

peu comme si entre les années 1950 et ce qui se 

passe maintenant, il y avait eu 40 ans ou au moins 

30, d'incompréhensions et de cloisonnements 

entre des traditions, entre des générations, et que 

tout à coup à un certain moment de la pratique et 

du continuum musical, il y avait un trait d'union 

qui s'était naturellement établi. 

François Delalande > Tout à fait, mais pour reve-

nir à ce que j'étais en train de dire, Schaeffer a 

utilisé le studio (le studio de radio de l'époque) qui 

était pour lui d'abord un outil de réalisation, 

comme moyen d'observation, c'est une dimension 

qu'on oublie souvent. Je dirais que Schaeffer 

représente le courant donnant la priorité à l'ob-

servation de la matière sonore, et c'est pour cela 

qu'il a écrit Le Traité des objets musicaux et qu'il a 

essayé de construire une phénoménologie du 

sonore. C'est parce qu'il disposait d'une machine, 

à savoir le studio, qu'il a utilisé également comme 

un outil de découverte du sonore, et comme outil 

de manipulation et de construction. Et il y a 

quelques moments tout à fait fondateurs, notam-

ment cette anecdote extrêmement importante de 

« la coupure d'attaque » : en enregistrant une 

cloche, il n'a pas enregistré l'attaque, mais uni-

quement la résonance, et au lieu d'entendre une 

cloche, on entend effectivement un son qui 

n'évoque pas la cloche mais ressemble 

davantage à un hautbois. Il se dit alors : « Ce qu'on 

m'a appris dans mes études, que le spectre définit 

le timbre, n'est pas si sûr ». Il va donc falloir 

reconsidérer le timbre à travers ces manipulations 

qu'on peut effectuer sur les sons. Le studio fait 

office de microscope ou de scalpel, d'outil qui 

permet de rentrer dans le sonore. Le studio est 

donc à la fois un outil d'observation et un outil de 

composition. 

L'autre expérience, c'est évidemment celle du 

« sillon fermé », qu'on raconte mal en général. 

L'histoire qui court c'est que le sillon fermé a été 

un accident, mais je suppose que c'est encore 

beaucoup plus intéressant que cela. Christian 

Zanézi (compositeur et producteur radio) et moi 

avons réalisé un entretien avec le technicien de 
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l'époque, Jacques Poullin, qui nous expliquait : 
« On en faisait constamment des sillons fermés, ce 
n'était pas du tout un accident. À chaque fois 
qu'on réalisait des enregistrements de radio en 
différé, on enregistrait des disques successive-
ment, et quand on mettait en route le disque n° 2, 
le disque n° 1 continuait à se graver de manière à 
ce qu'à la lecture, on puisse passer de l'un à l'autre 
sans interruption. Et quand on arrivait en fin de 

disque, on avait toujours un sillon fermé. Donc le 
sillon fermé était l'expérience la plus banale de 
tous les studios de radio. Sauf que personne 
n'écoutait jamais ça, puisque par définition, c'était 
le rebus, l'équivalent du sillon fermé qu'on avait 
sur les microsillons. À la différence que le dernier 
sillon d'un disque qu'on enregistrait à la radio, lui, 
était gravé, il portait quelque chose ; évidemment, 
on ne coupait pas les micros quand on passait au 
disque n° 2, on s'en fichait. Donc on n'arrêtait pas 
d'écouter des sillons fermés, mais en fait, per-
sonne ne les écoutait. » 

Je trouve que l'histoire est encore plus intéres-
sante racontée de cette manière, puisque 

Schaeffer est — paraît-il — tombé tout d'un coup 
en arrêt à écouter un sillon fermé. Généralement 
quand on arrivait au sillon fermé on arrêtait le 
lecteur de disque, mais au contraire Schaeffer l'a 
laissé tourner pendant un quart d'heure, il 
écoutait ça et tout le monde s'est alors dit : « Mais 
oui finalement, c'est quand même plutôt 
intéressant ! » 

Une idée très simple mais très forte apparaît : 
celle de pouvoir capter et isoler du contexte un 
fragment sonore. C'est un fragment qui dure 
exactement 1/78e de minute qui se trouve isolé et 
qu'on va pouvoir combiner. Et ça, c'était la décou-
verte du sampling, qu'il a exploité dans L'Étude 

pathétique (qui ne s'appelait pas « L'étude pathé-

tique » à ce moment là), qui consistait à assembler 
des petits bouts pris dans différents disques, des 
petits fragments de disques trouvés dans la pièce. 
Schaeffer raconte très bien comment il a opéré : il 
devait partir en voyage, et le jour de partir, ou la 
veille, ça lui tenait à cœur et il s'est dit : « Il faut 
que j'essaie ça : mélanger n'importe quoi ». Et il a 
fait une étude en temps réel, c'est-à-dire une 

étude qui dure 3 minutes qu'il a réalisée en 3 
minutes ! Ce ne sont jamais que des sillons qui se 
superposent avec un tout petit peu de construc-
tion, un petit truc au début et à la fin pour faire 
quand même un effet de structure... C'est ça qui 
est vraiment très proche de ce que pratiquent 
régulièrement les DJs aujourd'hui, c'est vraiment 
très proche par la technique d'échantillonnage, et 
par l'effet de boucle qui a eu le succès que l'on 
connaît. 

Philippe Franck > Évidemment, à ce moment-
là, il n'y avait pas la sophistication actuelle de la 
technique du sampling, qui permet une totale 

transformation du son à partir de cet emprunt, on 
avait là une pratique plus brute, si l'on peut 
dire, il s'agissait plutôt d'isoler. À la manière de 
l'objet trouvé de Duchamp, il y avait le « son 
trouvé »... 

François Delalande > Absolument. On aurait pu 
transformer les sons, mais technologiquement, 
c'était très difficile puisqu'il fallait travailler en 
temps réel ; on ne pouvait pas opérer de profondes 
modifications en temps réel, néanmoins des 
transformations intermédiaires étaient possibles. 

Jean-Paul Dessy > Une dizaine d'années plus tard, 



c'est Steve Reich qui suite à un petit problème 

mécanique entend un sillon fermé, et il réinvente 

le canon et la polyphonie à partir d'une même 

erreur de studio... 

Philippe Franck > On retrouve toujours cette 

notion de l'accident qui est si importante. 

L'histoire du sillon fermé est un exemple de quel-

qu'un qui décide de faire de l'accident un événe-

ment qui n'en est plus un, mais qui le reconnaît 

comme un geste. 

François Delalande > Oui, il est certain que 

Schaeffer a été très proche de cette probléma-

tique. Il avait déjà beaucoup pratiqué, de manière 

très élaborée, l'art de la radiophonie. Il s'intéres-

sait donc de très près aux problèmes de plan, de 

présence, de mouvement par rapport au micro, 

etc. il était très sensible à la dimension sonore. Et 

si on pousse le parallèle avec les DJs, ce qui est 

intéressant c'est de considérer un homme de radio 

plutôt comme un médiateur et non, à proprement 

parler, comme un compositeur, qui utilise un outil, 

le studio de radio qui n'est pas non plus un outil 

de composition pour le détourner à des fins créa-

tives. C'est à peu près ce qui est arrivé aux DJs, des 

gens qui passaient des disques pour faire danser, 

mais qui ont fait ça avec tellement de sophistica-

tion qu'ils ont passé et mélangé des petits bouts 

sonores, de plus en plus petits, avec une touche 

personnelle de plus en plus marquée. 

Philippe Franck > Donc, ça commence par un art 
de l'écoute... 

François Delalande > Oui, c'est un art de l'écoute 

et une activité de médiateur qui devient de plus 
en plus créateur ; qui prend cet outil de médiation 
pour en faire un outil de création. Donc l'analogie 
entre Schaeffer et les DJs dépasse de loin l'emploi 
des tourne-disques... 

Jean-Paul Dessy > Ce basculement de la musique 

vers le son est due à la fois à une écoute qui s'en-

richit, et qui génère une écoute générale du 

monde musical, qui s'enrichit elle aussi en évo-

luant. Pourrait-on imaginer, d'une façon prospec-

tive, des extensions, à savoir jusqu'où l'écoute 

peut aller, quelles seraient les conditions d'écoute 

qui bouleverseraient les rituels de concert, les 

rituels de musique vivante? De quoi notre fin 

d'écoute sera-t-elle faite quand les paradigmes 

que vous distinguez, d'écriture d'une part, et du 

son direct d'autre part, pourront peut-être se 

rejoindre dans autre chose ? Comment sentez-

vous les perspectives actuelles de débouchés 

d'écoutes nouvelles, de pratiques nouvelles 

d'écoutes? 

François Delalande > On peut déjà décrire l'ac-

tuel, parce que l'actuel peut être la préfiguration 

d'un futur. Or ce qui se passe à l'heure actuelle, 

c'est qu'on a déjà pris l'habitude d'avoir une 

écoute qui n'est pas linéaire. Le concert est une 

condition d'écoute qui est devenue une condition 

de réception parmi d'autres. Les autres conditions 

de réception sont notamment l'écoute instrumen-

tée comme nous l'avons évoqué dans un récent 

colloque au Centre Pompidou. Et il faut com-

prendre que dès qu'on a fixé la musique sur un 

support, et ça commence avec le 78 tours, on peut 

revenir en arrière, on peut répéter, on peut 
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réécouter relativement facilement un fragment —

avant on prenait le bras, on le soulevait et on le 

remettait un peu plus vers l'extérieur. C'est pour 

ça d'ailleurs que les DJs reviennent au disque, 

parce que c'est très facile de se déplacer, donc 

d'explorer cette musique enregistrée, c'est-à-dire 

qu'on n'écoute plus du début jusqu'à la fin comme 

on le fait en concert, puisque désormais, on peut 

explorer. Évidemment, il y a des étapes dans l'ex-

ploration, avec le disque qui tournait sur une pla-

tine, on explorait, mais on ne savait pas trop où on 

allait tomber. Il y avait un côté un peu aléatoire ; 

on ne pouvait pas reprendre exactement au début 

de la phrase. Avec le CD, il est possible de le faire 

un peu plus facilement, puisque si on a repéré que 

c'est à 12.27 minutes, on peut remonter à 12.27 

minutes précisément, mais en revanche, le geste 

est un peu plus compliqué. 

Aujourd'hui, nombre de logiciels associent une 

image, une représentation visuelle au sonore. Par 

conséquent, on se cale sur l'image et en associant 

le visuel au sonore, on gagne beaucoup dans la 

possibilité d'explorer. C'est extrêmement intéres-

sant pour la recherche, je dirais pour l'analyse, 

puisque — enfin — on peut rentrer dans l'analyse 

sous cette forme sonore. Ca a été relativement 

difficile ; ça l'était encore il y a dix ans (bien sûr il 

y a dix ans, la musique était sur bandes, donc, en 

principe, on pouvait la réécouter), mais c'était 

quand même infiniment moins maniable sur le 

plan ergonomique qu'avec un curseur qui défile 

devant une image ; on clique et on vient se repla-

cer exactement à l'endroit voulu. Et si on veut 

mettre en boucle une seconde de son, c'est cette 

seconde là qu'on met en boucle, et le temps est 

instantané, extrêmement rapide, donc on dispose 

là d'un outil d'observation. Et il est tout à fait clair 

(c'est une remarque très banale dans toutes les 

sciences) que l'outil d'observation fait progresser 

la discipline, et l'analyse peut porter de manière 

très féconde sur le son. Ce qui est frappant, c'est 

que cet outil là, qui a d'abord été un outil pour les 

spécialistes et les analystes, permet maintenant 

de diffuser les musiques. On trouve déjà en ligne 

des analyses interactives, toute une série de 

musiques avec des représentations, des moyens de 

les explorer de manière interactive. Cela ouvre la 

porte à des conditions de réception qui ne sont 

plus du tout les mêmes. C'est assez important 

parce que toute la musique occidentale savante 

s'est petit à petit orientée vers cette écoute 

linéaire attentive ; le concert a été la condition de 

réception de référence, et encore maintenant ; 

l'œuvre est pensée et construite par le composi-

teur pour être écoutée du début jusqu'à la fin ; la 

forme est pensée comme ça. On ne peut pas ima-

giner qu'un compositeur pense « forme » sans 

poser cette hypothèse que les gens vont écouter la 

musique du début jusqu'à la fin, c'est le modèle du 

concert qui s'est progressivement imposé. 

Mais avec le disque ce n'est déjà plus pareil. 

Xenakis trouvait très intéressant d'explorer, 

d'écouter en plein milieu, de revenir en arrière, 

mais en même temps, il a réalisé des formes qui 

étaient construites, avec le projet que l'auditeur 

l'écoute d'un bout à l'autre... Donc il y a mainte-

nant une modalité de réception qui apparaît et qui 

se développe de plus en plus, qui permet d'explo-

rer la musique. Du coup, le concept de forme est 

un peu à réviser. De même Schaeffer a étudié, par 

exemple, ce qu'il appelle les « anamorphoses tem-

porelles », c'est-à-dire la différence entre le temps 
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perçu et le temps chronométrique. Mais si j'écoute 

la musique avec un écran devant moi et un cur-

seur qui se promène, le problème du rapport au 

temps n'est plus du tout le même puisque le 

temps est calibré par une image. J'ai une percep-

tion du temps qui ne permet plus l'anamorphose. 

Philippe Franck > Cette nouvelle représentation 

graphique du son dont vous parlez, est-ce une 

forme de développement de ce que François Bayle 

appelait les « sons images », les « i-sons » comme 

il disait, qui s'inscrivent quelque part entre le 

niveau de sonorité et le niveau de musicalité, 

créant une sorte d'espace d'intermédiaire ? 

François Delalande > Non, le mot « image » chez 

Bayle ne veut pas dire image au sens où l'on 

regarde, pour lui c'est l'image sonore, c'est-à-dire 

ce que Schaeffer aurait appelé « l'objet sonore », 

dont il se rend compte qu'en réalité c'est toujours 

une image. 

Philippe Franck > Je m'interroge sur une réinter-

prétation de ces notions dans un « futur immé-

diat », mais là nous parlons bien de sons et 

d'images au sens littéral du terme, en tout cas, il 

me semble que c'est ce que vous décrivez. 

François Delalande > Il y a une espèce d'objet 

audiovisuel qui effectivement ne se perçoit plus 

comme c'était le cas du sonore propre. D'ailleurs 

Bayle, que vous évoquez, est toujours un peu mal-

heureux avec les représentations visuelles, parce 

qu'on parasite une image au sens de Bayle (c'est-

à-dire ce que l'on entend) par une image visuelle 

qui, d'une certaine manière, perturbe la percep- 

tion qu'on avait de l'image purement sonore. Pour 

Bayle, c'est un appauvrissement. Et il a certaine-

ment raison. Une représentation visuelle parcou-

rue par un curseur est un outil de navigation 

fantastique dans la mesure où on peut réécouter 

quatre fois la même attaque ou le même petit 

vibrato, si on veut l'analyser, mais l'écoute musi-

cale y perd, d'une certaine manière, puisqu'une 

partie de l'attention est détournée. 

Jean-Paul Dessy > Nous désirons l'image parce 

qu'elle nous aide à vivre, en sachant qu'à un cer-

tain moment elle nous empêche de vivre libre. Pour 

le son, l'audible visible est toujours un danger. 

François Delalande > Oui, je suis de votre avis, on 

a tendance à écouter moins et à regarder plus... 

Jean-Paul Dessy > Et sur les conditions d'écoute, 

où le son pourra-t-il se trouver un endroit où 

advenir, où il pourrait réellement exister pour les 

oreilles? 

François Delalande > Il faut quand même recon-

naître que les prédictions de Glenn Gould qui 

pensait que le concert disparaîtrait, et qu'on 

n'écouterait la musique qu'en disque, n'ont pas 

l'air de se réaliser du tout. Autant il avait raison de 

remarquer qu'on fabriquerait beaucoup de 

musique sur disque, que tous les artifices de mon-

tage seraient généralisés (et c'est vraiment ce qui 

s'est produit), au point que ça ait pour effet de 

faire disparaître le concert, c'est là une petite 

erreur de jugement, car au contraire même les 

musiques faites entièrement sur disques ou sur 

support comme les musiques électroacoustiques, 
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ou musiques de type acousmatique par exemple 
(qui n'utilisent aucun instrument), se déploient 
infiniment mieux dans une grande salle, avec du 
matériel adapté, avec une part d'interprétation, un 
jeu sur l'espace, etc. Il y a un plaisir de l'écoute 
dans des conditions optimales qu'on n'est pas prêt 
de retrouver chez soi. On a beau introduire du 5.1 
ou des effets de spatialisation, en même temps 

qu'on progresse sur l'écoute domestique, on pro-
gresse aussi sur l'écoute de concert. Et l'écoute de 
concert devient de plus en plus fastueuse, de plus 
en plus belle et séduisante, même pour les 
musiques entièrement sur support. On n'a peut-
être pas encore trouvé la formule optimale, mais 
ce n'est certainement pas de supprimer le concert 
et d'écouter la musique uniquement chez soi, c'est 
extrêmement peu probable. 

Si on tente d'entrevoir les perspectives d'un 
développement de l'écoute, je pense qu'il y aura 
certainement des écoutes de type écoute par 
Internet, ou avec un écran, une écoute explora-

toire qui a énormément d'intérêt parce que c'est 
une écoute très analytique. Plus qu'une écoute, 
c'est une condition de réception qui donne à l'au-
diteur des possibilités non seulement de naviguer 
dans le sonore, mais même d'annoter (on a 
diffusé le logiciel « Acousmographe », qu'on tend 
à diffuser dans les écoles, qui permet d'écouter et 
d'annoter comme on le fait dans la marge de son 
livre, lorsqu'on pratique une lecture très active avec 
la possibilité de souligner, de prendre des notes, 
etc.). Or on ne peut pas prendre de notes sur un 
CD. Et là on est en train de donner au grand 
public la possibilité d'écouter et de surligner sur 
une représentation visuelle qui est associée au 
son. Je verrais très bien qu'un auditeur, plutôt que 
d'écouter le disque, puisse noter, surligner 

l'endroit qu'il aime bien. Mais je ne sais pas ce que 
les gens en feront, c'est ça la question. On lance 
dans l'univers des outils dont on ne sait pas quel 
usage sera fait ; c'est à la fois fascinant et 
inquiétant. Tous les développements 
technologiques se font comme ça, notamment 
dans le domaine de l'écoute, et, à ce propos, 
Schaeffer était d'ailleurs hyper angoissé, il se 

disait : « Mon Dieu, quel tort j'ai fait à Jean 
Sébastien Bach ». À la fin de sa vie, il n'arrêtait pas 
de s'auto-flageller en disant : « Mais la musique 
avant moi était bien mieux », et je peux 
comprendre ça. 

Philippe Franck > Mais, en même temps, vous 
parlez des nouvelles conditions du concert qui 
n'est pas mort. Quand on parle de spatialisation, 
justement là, on est dans un champ où les formes 
sont encore très ouvertes, on peut imaginer 
encore beaucoup de choses ; d'un côté il y a le 
concert classique dont on ne parle pas ici, avec les 
musiciens live, de type « analogique » si on peut 
dire, et de l'autre côté il y a le concert des 
musiques plus électroniques, où on peut remar-
quer deux tendances, d'une part une tendance à 
mêler le son à l'image (non l'image sémiologique, 
mais bien l'image réelle où on se pose beaucoup 
de questions et l'on a souvent fait le rapport 
son/image, qui souvent est assez séduisant au 
départ, mais au final pose pas mal de questions, 
notamment souvent au détriment de la musique) 
et d'autre part il y a la spatialisation, prendre le 
son comme une sorte d'image sans image, ou 
comme un « cinéma pour les oreilles », là où jus-
tement on voyage dans un espace de plus en plus 
perfectionné et qui génère d'autres conditions 



d'écoute. On est là dans un espace où, à la limite, 

on peut fermer les yeux, l'auditeur étant immergé 

dans un environnement qui susciterait une atti-

tude qui serait de l'ordre du contemplatif, un 

voyage purement sonore où ce qu'il y aurait voir 

serait précisément ce voyage intérieur. 

François Delalande > En effet, deux chantiers s'ou-

vrent, et c'est d'ailleurs ce qui est assez fascinant 

dans les recherches artistiques actuelles en général, 

c'est qu'on n'arrête pas d'ouvrir de nouveaux chan-

tiers et à chaque fois, on croit avoir affaire à un art 

nouveau, ce sont peut-être d'ailleurs des arts nou-

veaux... Pendant un moment, on a pensé que faire 

bouger le son dans l'espace, c'était un peu anecdo-

tique, un peu superficiel mais ce n'est pas si sûr ; on 

n'a pas poussé encore l'expérience assez loin. On l'a 

fait la semaine dernière lors d'un concert où une 

œuvre de Denis Dufour était projetée par un de ses 

élèves, Jonathan Prager ; ce n'était donc pas le 

compositeur, c'était quelqu'un d'autre qui projetait 

sa pièce et qui avait essayé de travailler vraiment 

une forme de mise en espace, et c'était extrême-

ment intéressant. Ce n'était pas seulement mettre 

la musique en espace, il y avait vraiment une 

espèce de « couche » supplémentaire de création 

dans l'interprétation, comme c'est souvent le cas 

dans une bonne interprétation ; l'interprète part de 

quelque chose, la partition s'il s'agit d'une musique 

instrumentale, et son apport personnel donne une 

sorte de « valeur ajoutée ». Ça n'a pas toujours été 

le cas avec la musique électroacoustique ; souvent 

quand on faisait de la mise en espace, on se 

disait : « au fond c'est un peu du bluff, on fait voya-

ger les sons mais pourquoi, c'est gratuit... », il y a eu 

une tendance à freiner cela. 

Mais peut-être que ce n'était qu'une étape, 

peut-être qu'on va véritablement découvrir une 

sorte d'écriture de l'espace. On peut très bien 

trouver des finesses de spatialisations qui soient 

aussi riches, comme pouvoir évocateur, symbo-

lique, que les intervalles et les accords ; quelque 

chose d'aussi fort que de passer de majeur en 

mineur. On a peut-être l'équivalent quand on 

passe d'une projection en plan large, où l'auditeur 

est entièrement environné par du son, à un champ 

très restreint où, au contraire, le son arrive juste 

en face de lui et devient alors plus intime, plus 

accessible, comme si on pouvait le prendre. Les 

effets psychologiques sont très forts, et on peut 

probablement ouvrir là une voie de recherche qui 

est loin d'avoir été épuisée. 

Et puis dans l'autre direction, celle que vous 

indiquiez, où cette fois on a de vraies images, des 

effets de lumière, etc., là aussi j'ai l'impression 

qu'on en est vraiment aux balbutiements, et à 

mon avis il y en a encore beaucoup à inventer. Très 

souvent il y en a trop ; on voit, par exemple, des 

images vidéos, donc on regarde et on écoute à 

peine (on est presque revenu à la musique de film, 

mais ce n'est pas une critique). 

Je ne doute pas que l'on puisse aboutir à des 

créations plus intéressantes, avec une gamme de 

jeux très fins produisant une sorte de chorégraphie 

visuelle ; il faut trouver une zone d'équilibre où les 

variations visuelles soulignent, articulent mieux, 

déploient mieux la musique, c'est-à-dire la mette 

en valeur au lieu de la mettre au second plan. 

Philippe Franck > Cette forme d'interrogation,  

d'interactivité ouvre un nouveau champ entre les  

disciplines convoquées avec la musique (et l'image 
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évidemment en est une très forte), avec la possi-

bilité que l'auditeur devienne de plus en plus 

acteur. Dans ce cas, nous ne serions plus dans la 

sphère du contemplatif ou du rituel, mais plutôt 

dans un dispositif invitant à une forme d'action 

directe sur le résultat musical (je pense, par 

exemple, aux installations sonores interactives 

avec des capteurs). 

François Delalande > Il y a l'art interactif et il y a 

la réception interactive d'un objet qui a été com-

plètement fixé et dans lequel on va pouvoir se pro-

mener. On peut relever que la différence sociale 

très marquée qu'il y avait entre production et 

réception s'abolit peu à peu. C'est un peu le propre 

de notre musique occidentale que d'avoir progres-

sivement séparé les rôles d'une manière extrême-

ment nette, c'est-à-dire qu'il y a ceux qui font et 

ceux qui reçoivent. Dans une situation donnée, 

quand on est dans une salle de concert, certaines 

personnes sont tournés vers la salle, et d'autres 

sont tournés vers la scène ; les rôles sont parfaite-

ment définis, ce qui n'est pas le cas dans d'autres 

cultures où l'opposition production / réception 

n'est pas si nette. Et l'on est en train de recréer une 

situation dans laquelle production et réception 

sont très proches via une forme d'interactivité. On 

recompose à sa manière ce qu'on nous livre, avec 

par exemple le sampling, quand on remixe, etc. 

Mais ce qui est intéressant, c'est quand le récep-

teur lui-même peut commencer à faire cela. 

Philippe Franck > En même temps cela n'est pas 

toujours très intéressant, le résultat peut être 

extrêmement pauvre aussi, mais la possibilité est 

là. 

François Delalande > Il y a évidemment des gens 

qui s'approprient ce qu'ils captent sur Internet 

et l'échantillonnent, le recomposent, et cela 

concerne toute une partie de population, de 

public. Le mot « public » désignait jusqu'à présent 

ceux qui ne font que recevoir, et là on a toute une 

partie du public qui compose, donc ce n'est plus 

vraiment du public. C'est une réflexion très inté-

ressante, on estime que le nombre de personnes 

qui composent chez eux sur leur ordinateur, en 

France, est actuellement de l'ordre de 500 000, et 

ça a augmenté d'une manière absolument consi-

dérable. J'ai suivi un peu ce mouvement là, car ça 

m'a frappé, dans les années 1970, de voir que 

composer devenait quelque chose de relativement 

simple, donc il y a eu une augmentation considé-

rable dans les années 1970 du nombre de compo-

siteurs amateurs ; des gens passés dans les classes 

d'électroacoustique qui, une fois sortis, s'ache-

taient ou fondaient un petit studio, et dès qu'ils 

disposaient de leur studio, ils se lançaient dans 

l'enseignement. Ça a généré encore plus de com-

positeurs, et il y a eu ainsi une sorte d'explosion 

exponentielle, et je suis très surpris d'apprendre 

qu'aujourd'hui, nous en sommes à 500 000. Cela 

veut dire que composer « en amateur » devient 

vraiment une pratique sociale importante, mais 

avec cette précision que le terme d'« amateur » ne 

signifie pas qu'il s'agit d'un plaisir en dilettante ; 

ce sont des gens qui s'investissent énormément, 

pour qui ça devient l'activité la plus motivante. 

Leur activité professionnelle devient alimentaire 

tandis que ce qu'ils font le soir en rentrant — com-

poser —, c'est leur vie. Donc il faut se méfier du 

terme d'amateur car c'est quelque chose d'essen-

tiel ; c'est devenu une pratique sociale très impor- 



tante. De plus, ces gens-là alimentent leurs créa-

tions par de la réception, donc il se forme une 

sorte de circuit entre création et réception. Si vous 

essayez d'esquisser ce que sera l'avenir, on peut 

dire qu'on voit apparaître une forme de public, ou 

plutôt de population, qui pratique l'écoute dans 

une perspective de réappropriation très forte et 

immédiate. J'écoute et je me demande ce que je 

vais en faire, et je ne me dis plus seulement :« Que 

c'est beau ! » Je me réapproprie la musique, je 

réintègre ça dans ce que je vais faire le soir en 

rentrant chez moi, et ensuite je le rediffuse par 

des circuits plus ou moins amicaux, des espèces de 

« micro-circuits »; je grave des disques, les envoie 

en deux cents exemplaires, les mets sur Internet, 

etc. Donc il y a un circuit très court dans la com-

munication qui nous rapproche d'autres cultures, 

on n'est plus du tout dans le schéma du composi-

teur opposé à l'auditeur. Et je dirais que le circuit 

est encore plus court qu'il ne l'était à l'époque 

baroque où les amateurs de musique pouvaient 

composer un peu sur le clavecin, on a quelque 

chose d'encore beaucoup plus généralisé. Cette 

fois cela ne concerne plus simplement une petite 

élite aristocratique, mais une grande frange de la 

population qui justement n'est pas très aristocra-

tique, c'est ça qui est très intéressant ; je dirais 

presque que les modèles nouveaux viennent non 

pas d'une élite pensant le futur mais d'une pra-

tique qui se développe toute seule. 

Philippe Franck > Comment est-ce que cette pra-

tique partant de la base grâce aux home studios 
et aux technologies aujourd'hui démocratisées, 
bouscule la recherche d'« en haut »; des musiques 
savantes contemporaines mais aussi des diverses 

tendances de la musique électronique ? Pourrions-

nous envisager enfin un début de circularité entre 

ces différents niveaux? 

François Delalande > Ça se passe relativement 

bien, contrairement aux inquiétudes qu'on a pu 

avoir. Quand les studios personnels se sont déve-

loppés, on s'est demandé s'il était encore justifié de 

conserver toutes ces institutions (car la raison 

d'être des institutions au départ c'était essentielle-

ment de disposer de machines qu'on n'avait pas 

chez soi). Mais maintenant que la situation n'est 

plus la même, on pourrait se demander en effet si 

il y a bien lieu d'avoir une recherche « d'en haut », 

pour reprendre votre clin d'œil ironique. Ce qui est 

très intéressant à voir, c'est d'abord cette sorte de 

circularité, c'est-à-dire que les gens qui font de la 

musique chez eux s'intéressent beaucoup à ce qui 

se passe dans les musiques électroacoustiques 

savantes, « d'en haut ». Il y a effectivement des 

centres de recherche qui se trouvent historique-

ment issus de milieux qui disposaient d'une culture 

musicale directement liée à la musique savante. 

Ces centres de recherche-là ont été d'une certaine 

manière mis en péril, ou tout au moins, mis en 

question par l'existence d'une pratique très répan-

due. En réalité, ce n'est pas tout à fait le cas, 

puisque, comme vous le souligniez tout à l'heure, 

les gens qui font de la techno par exemple, sont 

aussi attentifs à ce qui se fait dans les milieux 

savants, et c'est quelque chose qui me frappe 

énormément. Il m'est souvent arrivé de me trouver 

devant des gens dont on n'aurait pas pensé qu'ils 

connaissaient les musiques savantes, et qui ont 

une connaissance de la musique savante surpre-

nante. Ce n'est pas étonnant, finalement, car 
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qu'est-ce qu'un DJ, c'est quelqu'un qui connaît, qui 
a énormément de répertoires, énormément de 
disques, et qui est constamment en train d'écouter 
ce qui se fait, un peu partout...c'est un « super 
mélomane » qui écoute excessivement, y compris 
les musiques dont on pourrait penser qu'elles ne 
sont pas de son milieu (car il y a effectivement un 
espèce de phénomène de classe qu'on ne peut pas 
nier); il peut aller jusqu'à aller dénicher des 
musiques venant de centres de recherche. Jusqu'à 
présent les centres de recherche ont vu les choses 
d'un peu loin, en disant : « Ces gens hirsutes là, ce 
n'est pas notre public », mais aujourd'hui ils sont 
bien obligés de reconnaître qu'ils sont leur public, 
puisque c'est de fait leur public. De plus en plus des 
gens qui n'étaient pas là il y a dix ans, qui allaient 
dans des lieux plus alternatifs, assistent aujour-
d'hui, de plus en plus souvent, aux concerts du 
GRM. Et c'est extrêmement intéressant, parce qu'il 
s'agit d'un phénomène social qui permet une sorte 
d'éclosion assez significative sur le plan social. 

Pendant longtemps l'Ircam n'a pas joué cette 
carte là. Quand l'actuel directeur de cette institu-
tion, Bernard Stiegler, a dit pendant une confé-
rence à l'Ircam : « La plus grande invention au xx` 
siècle en matière de technologies, c'est la boîte à 
rythmes », c'était tout un symbole ! L’ircam fait 
des choses hyper sophistiquées et à côté des gens 
font de la musique avec une technologie qui peut 
paraître rudimentaire, mais ces pratiques ont 
aussi du poids sociologiquement. Ensuite les inter-
actions se produisent aussi au niveau des styles, 
c'est ça qui est intéressant, c'est-à-dire que même 
dans les musiques technos, des gens en ont assez 
que ça fasse « boum boum boum », et recherchent 
des choses plus fluides. 

Philippe Franck > Et il y a une telle pluralité 
désormais dans ces musiques électroniques non 
savantes, qu'on ne peut plus réduire ça à une 
techno binaire ou à la house. Si fort heureuse-
ment, il y a eu une forme de contamination entre 
ces milieux et certaines attitudes ouvertes telles 
que les nouvelles perspectives de l'Ircam notam-
ment, il y aussi une forte résistance, des réticences 
et des cloisons qui ne sont pas prêtes de s'abattre 
dans un certain milieu de la musique classique 
contemporaine. 

François Delalande > Mais on a tous une réti-
cence, et pas seulement les modernes et les 
anciens car ces phénomènes ne sont pas faciles et 
on ne sait pas quoi en penser. Il y a des ensembles 
qui dépassent largement les genres et les tech-
niques, que j'appelle les « univers musicaux » ; ce 
sont tout à la fois des groupes sociaux, des lieux, 
des circuits et aussi des étiquettes sonores (par 
exemple, quand je caricature en parlant du « boum 
boum », je sais que ce n'est pas « ma musique », et 
réciproquement quand d'autres personnes écou-

tent de la musique dans laquelle il n'y a même pas 
de pulsation, ils ne s'y retrouvent pas). Ce sont des 
repères sonores très forts, liés à des repères 
sociaux, liés à des revues, c'est pour cela qu'on 
peut parler d'univers. Ce n'est pas seulement de 
l'ordre du musical pur, ou alors il faut entendre le 
musical dans un sens plus large, qui considère le 
musical comme un fait social total, qui englobe 
des comportements, des morales, des visions de la 
vie... On a beaucoup insisté sur le fait que le rap 
était une forme de protestation, je ne vais pas 
m'appesantir sur le rap, mais l'idée est fondamen-
talement juste ; c'est une vision de la vie qui passe 
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par une pratique artistique bien déterminée, et on 

se reconnaît comme un groupe qui pense les 

choses de la même manière, à travers une pra-

tique. Et même si la techno peut parfois évoquer 

la musique de Schaeffer, on est bien obligé de 

convenir que ce ne sont pas les mêmes univers 

musicaux, pris dans ce sens-là. S'il y a probable-

ment une influence, celle-ci ne va pas jusqu'à 

faire fondre les distances entre ces univers musi-

caux différents. 

Jean-Paul Dessy > Les dernières décennies dans 

la variété ont apporté à l'oreille de chacun une 

variété de sons, une richesse de sons qui, il me 

semble, a enrichi le monde ; et en même temps de 

plus en plus, on voit que la compression (au sens 

technique) est telle qu'on n'a plus de dynamique 

du son, et on perd ainsi tout un pan de la 

musique à des fins évidemment soumises au 

marketing, qui cherche à occuper le champ sonore 

sans défaillir à la micro seconde. Donc il y a à la 

fois ce paradoxe du plus riche et d'un bain de 

jouvence formidable pour le monde des sons (et 

des sons à découvrir), et en même temps un 

terrible amoindrissement, appauvrissement de 

l'écoute. Si on est branché sur les radios 

périphériques en permanence, on perd carrément 

tout un champ de la musicalité. 

François Delalande > Vous avez raison, mais c'est 

évidemment lié aux problèmes de la radio, pas du 

disque, car le disque au contraire a conquis des 

dynamiques absolument effrayantes en passant du 

78 tours au microsillon puis au CD. Si ces supports 

permettent une très grande dynamique, la radio 

malheureusement pas ; elle rabote terriblement les 

musiques, une musique avec un pianissimo à un 

moment donné ne peut pas passer à la radio, elle 

est absolument improgrammable, ou alors on la 

nivelle, on la compresse,... En ce qui concerne les 

musiques électroacoustiques, par exemple ce qui 

se fait en GRM, il y a des musiques qu'on ne peut 

tout simplement pas passer à la radio. Mais ça se 

comprend aussi, parce que beaucoup de gens 

l'écoutent en voiture, et si ça descend en dessous 

d'un certain niveau, ils passent sur la chaîne d'à 

côté pensant que ça ne marche plus. 

On voit bien comment la diffusion, par le canal 

de la radio, a tendance à induire des normes sur le 

plan de la dynamique. C'est assez surprenant puis-

qu'au même moment, le CD a permis une dyna-

mique extrêmement large, qui est très utilisée dans 

certaines musiques électroacoustiques : on fait des 

silences alors qu'avant on ne faisait jamais de 

silence dans les musiques électroacoustiques ; on 

ne pouvait pas faire de silence, puisqu'il y avait 

toujours ce bruit de souffle de la bande, donc on 

évitait systématiquement le silence. Maintenant 

on a des silences parfaits ; c'est très beau l'effet 

d'un silence, mais malheureusement cette 

musique-là ne passe pas à la radio. 

Nous sommes donc en train de vivre une 

espèce de séparation inévitable entre la musique 

destinée à la radio et la musique destinée au 

concert. 

Phil ippe Franck > Le concert, c'est l 'anti -
compression... 

François Delalande > C'est une immense dyna-

mique, une dynamique infinie, on va du silence 

diffusé (d'un point de vue musical), jusqu'au seuil 

de la douleur ; on s'arrête quand ce n'est vraiment 
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plus possible, mais il y a une espèce de jouissance 

de la limite qui est considérable... 

D'une certaine manière, les années 1950 sont 

marquées par une sor te de conjonct ion 

radio/disque, le rock est né par la conjonction 

radio/disque ; on a commencé à passer des disques 

à la radio dans les années 1950 et le rock est parti 

de là, on pouvait enfin graver des disques et les 

radios se posaient comme relais. Ainsi médiateurs 

et producteurs ont trouvés un langage commun, 

c'était le support sur disque, de bonne qualité et 

avec une bonne dynamique, qu'on passait à la 

radio. Maintenant il n'y a aucun doute qu'il y a des 

divergences entre les exigences de la radio et les 

exigences du concert, et en effet peut-être y 

aura-t-il les musiques pour le concert et les 

musiques pour la radio, ou peut-être deux 

mixages de la même musique, un mixage radio 

et un mixage concert... 

Jean-Paul Dessy > Mais ça existe déjà dans le 

monde du hip hop par exemple qui propose des 

mixages concert et des mixages radio. 

Philippe Franck > C'est presque une manière de 

redonner un éclat aux musiques vivantes, après un 

moment de doute où on se disait : « Tiens ça aussi 

je peux l'écouter chez moi sur CD », puisque dans 

la musique électronique, si il n'y a pas une spatia-

lisation ou un dispositif qui crée des conditions 

différentes de ce qu'on peut parfois disposer 

via une technologie un peu sophistiquée chez soi, 

on a l'impression que la dimension publique du 

concert n'ajoute rien. 

Jean-Paul Dessy > Est-ce que le plus du concert 

ne sera pas dans une mutation légère, qu'intuiti-

vement je sens présente, de la temporalité même 

de l'écoute qui est justement, par la force des 

choses, sacralisée le temps d'un concert et qui est 

profanée par la capacité qu'on a à ne pas être 

dans une temporalité de partage et d'existence ? 

François Delalande > Probablement. Ce qu'on 

disait tout à l'heure de l'écoute linéaire rompue 

par l'interactivité va peut-être marquer encore 

une divergence entre l'écoute de concert et 

l'écoute chez soi ; l'écoute chez soi est facilement 

interactive, ce qui ne veut pas dire nécessairement 

interactive : il y aura toujours des gens qui s'as-

soient confortablement dans un fauteuil et écou-

tent du début à la fin ; mais il faut aussi réaliser 

que cette espèce est en voie de disparition. Et 

même pour chacun d'entre nous, ça devient 

exceptionnel bien que ce type d'écoute reste, pour 

moi, la référence absolue ; j'adore écouter un 

disque, ou en tout cas une œuvre d'un bout à 

l'autre, et je me rends compte que je le fait rare-

ment bien que ça reste une référence. C'est là le 

paradoxe, c'est ce que j'aime mais ce n'est pas ce 

que je fais le plus souvent ; le plus souvent 

j'écoute par fragments, je reviens en arrière, etc. Il 

y a donc une sorte de divorce entre l'idéal qui sert 

de référence et les pratiques, et peut-être qu'on 

verra apparaître une divergence en effet, avec 

d'une part, les musiques de concert avec une 

grande dynamique et une écoute linéaire en fonc-

tion du temps, c'est-à-dire du début à la fin, et à 

l'opposé, une écoute chez soi, interactive — et 

probablement des combinaisons, comme l'écoute 

domestique linéaire. 
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Philippe Franck > De la même manière qu'il existe 

une recherche sur les nouvelles pratiques musi-

cales bouleversées par ces technologies, est-ce 

qu'il existe parallèlement une recherche similaire 

mais faite du coté de l'auditeur justement, portant 

spécifiquement sur l'écoute, une sensibilisation à 

d'autres formes d'écoute, à pouvoir écouter ou 

réécouter des musiques dans des conditions diffé-

rentes que la condition d'écoute fragmentée, 

compressée, banalisée, formatée...? 

François Delalande > C'est difficile à dire car il n'y 

a pas de pédagogie du public, à part dans les 

milieux comme l'Éducation Nationale qui ont en 

charge d'éduquer, et là en effet ce problème se 

pose. Il s'agit d'une part d'écouter dans des condi-

tions de type concert, et d'autre part d'écouter en 

interagissant, en annotant et donc en allant vers 

l'analyse. J'ignore comment ça se passe, mais je 

connais les intentions de l'Inspecteur Général (en 

France), qui est si intéressé par les nouvelles tech-

nologies ; ces deux chemins lui paraissent totale-

ment complémentaires, c'est-à-dire qu'il trouve 

extrêmement utile de pouvoir pratiquer une 

écoute interactive (d'arrêter, de revenir en arrière, 

d'analyser, d'annoter, de transcrire, etc.) tout en 

considérant que l'écoute « sans plus », du début à 

la fin reste pour nous tous la référence. Avec cette 

précision que la salle de classe n'est généralement 

pas le lieu idéal pour écouter, et que par consé-

quent, il vaut peut être mieux donner la priorité à 

des pratiques actives, que se soit en produisant de 

la musique ou en interagissant avec la musique 

qu'on écoute. Quant à l'écoute linéaire de type 

concert, il est peut-être préférable de la pratiquer 

dans des lieux de concerts, précisément, car c'est 

quand même là que ça sonne le mieux et où la 

dimension participative et communautaire a la 

plus grande influence. 

Jean-Pau l  Dessy > Pour  quel les  ra isons 

l'Acousmographe, cet outil d'annotation et de 

représentation graphique des sons conçu par le 

GRM, a-t-il été développé ? 

François Delalande > L'Acousmographe n'a pas 

été développé avec les mêmes motivations par les 

différentes personnes qui ont contribué à son 

développement. François Bayle l'a favorisé, mais 

ce n'est évidemment pas lui qui a eu l'idée. L'idée 

est venue d'informaticiens ; il se trouve que les 

technologies permettaient facilement d'associer 

une image au son et de redessiner par dessus 

l'image. On savait faire des sonagrammes et on 

savait adapter des outils de dessin pour redessiner 

par dessus le sonagramme. Donc ce projet s'est 

réalisé dans une première version, et ça m'a tout 

de suite énormément intéressé, car pendant des 

années j'avais transcrit des musiques avec une 

bande magnétique, ce qui était extrêmement 

peu commode, et depuis très longtemps j'avais 

favorisé des dispositifs techniques pour essayer 

d'améliorer les conditions de transcription, 

pour l'analyse. Ma motivation personnelle était 

l'analyse, la motivation d'Hugues Vinet et 

d'Olivier Koechlin était de fabriquer un outil qu'ils 

savaient « faisable », et le raisonnement technolo-

gique est toujours celui-ci : quelque chose est fai-

sable? Faisons-le. À quoi ça servira ? On verra 

après. J'ai eu une discussion à ce sujet avec Jean-

François Allouis qui avait conçu un système de 

synthèse en temps réel, et la question se posait de 
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savoir s'il était plus intéressant de travailler en 

temps réel ou en temps différé, puisqu'en compo-

sition, par principe, on se met devant sa table... et 

ce qui est intéressant, justement, c'est qu'on ne 

produit pas la musique en temps réel : on prend 

tout le temps nécessaire, et c'est cette densité de 

pensée qui est fantastique. On a posé la question : 

« Pourquoi développer un système qui fonctionne 

en temps réel ?» La réponse fut : « Je l'ai fait parce 

qu'on pouvait le faire », c'est ça le raisonnement 

technique. Apres on s'est aperçu que ce n'est pas 

parce qu'on peut produire le son en temps réel 

qu'on est obligé de composer en temps réel ; le 

son se faisait tout de suite mais on pouvait 

ensuite s'arrêter, penser, refaire,... On a donc 

conçu le temps réel non pas comme un instrument 

pour jouer sur scène, mais comme un instrument 

de studio qu'on utilise en temps différé. Le conflit 

temps réel / temps différé a ainsi disparu. C'est 

comme ça qu'a démarré l'acousmographe et des 

gens s'en sont emparés, à commencer par moi, et 

je me suis tout de suite rendu compte que cette 

invention allait permettre à l'analyse musicale en 

général de franchir une étape. 

Jean-Paul Dessy > Et dans la logique de cette 

analyse que vous faites d'un instrument d'obser-

vation qui donne un instrument de création, est-

ce que l'Acousmographe est possiblement un 

instrument de création aussi ? C'est-à-dire qu'an-

noter quelque musique que ce soit peut aussi 

donner une possibilité de la transformer, et donc 

d'agir sur elle. 

François Delalande > Oui, mais ce n'est pas le  

parti pris de l'Acousmographe qui est un outil qui 

sert vraiment à transcrire, annoter, etc. mais pas à 

composer. A priori, je ne vois pas tellement de rai-

sons pour que l'Acousmographe proprement dit 
soit orienté dans cette direction là. Par contre il 
est tout à fait possible qu'il soit jumelé à d'autres 
outils, des outils de transformation, de synthèse, 
etc. Peut-être même qu'on pourrait faire une 
conjonction plus étroite, c'est-à-dire qu'il y ait des 
interfaces communes, ou quelque chose de simi-
laire. Mais ce qui m'intéresse surtout, personnel-
lement, c'est de pouvoir pratiquer une écoute 
interactive qui peut aller jusqu'à la transcription. 

 


