2001b « Xenakis et le GRM » (avec Evelyne Gayou), in Makis Solomos (dir.), Présences de
lannis Kenakis, Paris, CDMC.

Francois Delalande et Evelyne Gayou, Ina-GRM, Paris

Xenakis et le GRM

A un premier niveau, une mise au point sur la relation entre Xenakis et le groupe
constitué autour de Schaeffer (devenu GRM en 1958) est une entreprise modeste ; les
données fournies par les textes publiés sont insuffisantes pour répondre avec précision a
des questions toutes simples telles que : Xenakis a-t-il vraiment appartenu au groupe ? Et
d'ailleurs, que voulait dire "appartenir” au groupe entre 1954 et 1962 ? Il s'agissait donc

d'abord de préciser les faits.

Mais derriére cet objectif tout simple, s'en profile un autre, plus ambitieux. S‘approcher
du futur GRM a été un acte déterminant et significatif dans la carriére de Xenakis.
Déterminant, parce que la venue au studio de la rue de I'Université, haut-lieu de
I'innovation musicale ou se croisaient tous les grands noms, a été l'occasion de
rencontres décisives pour le jeune compositeur inconnu qu'était Xenakis : Schaeffer et
Henry notamment, pour la découverte des techniques électroacoustiques, mais aussi
Varese, et surtout Scherchen qui a tout de suite évalué l'originalité des esquisses de
Metastasis comme celle de son auteur, et lui a indéfectiblement apporté I'appui moral et
matériel dont il avait tant besoin. Significatif, parce que le groupe de Schaeffer en 1954
constituait une alternative au sérialisme et au Domaine Musical, créé précisément en
1954, dans cette société de I'avant-garde musicale francaise. S'associer au groupe était
donc se situer sur la carte des tendances et des écoles.

Mais s'éloigner du GRM fut un acte tout aussi significatif. De 1954 a 1962 Schaeffer
et Xenakis avaient eu le temps, I'un et l'autre, de préciser leurs philosophies de la
musique et d'entrevoir un programme pour le futur. Ce sont des divergences
fondamentales de conception de la recherche musicale que fait apparaitre cet éloignement.

A un second niveau, c'est donc sur les grands choix qui se sont présentés aux musiciens
les plus novateurs au cours des années 50 et 60, qui ont divisé et divisent peut-étre encore
les créateurs de ce demi-siecle, que ces modestes mises au point apportent un éclairage :
les divergences de courants, qui se sont progressivement opposés et cristallisés aprées la
guerre, la pensée formelle opposée a l'attitude concrete, les options fondamentales pour la
recherche musicale.

I - Les avant-gardes avant 1954

a) Jusqu'en 1948 (débuts de la musique concréte), la carte des tendances se divise assez
nettement en deux partis fortement opposés : les conservateurs et les sériels. Comme le
rappelle de facon abrupte Luc Ferrari : «Tous les gens de mon époque (de mon age)
étaient sériels ou réactionnaires ... J'étais sériel fatalement, puisque j'étais d'avant
garde». Le mot "réactionnaire” n'est pas trop fort pour qualifier la réaction du professeur
de piano de Ferrari, au Conservatoire de Versailles vers 1944 ou 46, lorsque celui-ci
apporte la Sonate pour piano de Bartok : «Ca a été terrifiant: tu sors, et si tu reviens avec
des idees pareilles, tu ne mets plus les pieds ici.» On comprend qu'ait éte appréciée
I'ouverture d'esprit dont a fait preuve Messiaen, notable exception a la dichotomie



sériels-conservateurs dans sa classe assez atypique d'harmonie (1942), puis d'analyse et
esthétique musicales (1947) au Conservatoire de Paris.

b)Dans ce paysage, les essais completement incongrus de musique concrete de Pletre
Schaeffer ont été immédiatement tres remarqués, des la diffusion C(lies cinq Etudes de bruit
sur la chaine parisienne le 5 octobre 1948, mais surtout apres le concert du 18 mars 1950
a la salle du Triptyque de 'Ecole Normale. Il n'y avait pas conflit, a cette époque, selon
Ferrari, entre les expériences concretes de Schaeffer et Henry et les essais de synthese
€lectronique que menait Fimert a Cologne a partir de 1950. Une autre voie s'ouvrai,
représentee par ces musiques technologiques, dans le champ de l'avant-garde jusque-la
représentée ]ﬁar le sérialisme. Pas plus qu'il n'y avait conflit, méme a Paris, entre
l'écriture sérielle et la technique concrete. On note qu'en 1951, Pierre Henry composait
Antiphonie, musique concrete d'inspiration sérielle, et Boulez deux Etudes, elles aussi
sérielles et concretes (il com]E[(}sera encore une Symphonie Mécanique pour un film de J.
Mitry au studio de la rue de ['Université en 1955). En 1953 Philippot et Baraqué réalisent
chacun une étude sérielle (Mache 1959). On constate sur le tableau ci-contre [voir plus bas],
représentant l'activité du studio de Paris de 1948 a 1966, que ce studio était ouvert a
toutes les tendances, de 1951 a 1957 surtout, et que toutes les tendances venaient s'y
confronter aux techniques concretes ( voir sur les lignes "proches" et "visiteurs" la liste
exhaustive des musiciens qui, hormis Schaefter, Henry, uys et Xenakis, ont composé
dans ce studio avant 1958, d'apres le "répertoire” GUP{YI\/I).

) Cest a partir de 1953 que les oppositions naissent (ou apparaissent au grand jour). Le
remier épisode franchement confEctuel est la création de IIj'opém concret Orphée 53 a
onaueschingen. L'ceuvre de Schaeffer et Henty, pour trois voix, clavecin, violon et
bande, fort empreinte des gouts "kitch" du premier et dramatiques du second, fut on ne
peut plus mal recue dans ce festival dominé par le purisme sériel , non pas a cause de sa
modernité mais au contraire de son inspiration gasséiste tres marquée (Ere le récit piteux
et humoristique de I'événement par Schaeffer 1967 : 23).

C'est sans doute en se référant a des productions telles que celle-ci que Boulez précise
son jugement tres négatif qu'il formulera violemment en 1958 dans I'Encyclopédie
Fasquelle (repris dans Boulez 1960) : «...travail d'amateur en pelerinage, la musique
concrete ne peut méme pas, dans le domaine du "gadget”, faire concurrence aux
fabricants d"'effets sonores" qui travaillent dans l'industrie américaine du filmy, etc
gl?oulez connaissait la musique concrete depuis ses tout-débuts pour avoir, en 1948, égé
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a peine 24 ans, enregistré des accords de Flano destinés aux études Violette et Noire
Schaeffer, sous son autorité. Cf. Schaefter 1952: 27). Dés la création du Domaine
Musical en 1954, 'opposition est tranchée, et, comme l'indique Ferrati : «on ne peut pas
étre joué au Domaine Musical si on est chez Schaeffer.» Clest précisément en 1954 que
Xenakis s'adresse a Schaeffer.

Mais c'est surtout sur la scene parisienne que cette opposition prend la forme d'une
exclusion. Ferrari note qu'il pouvait « aller a Cologne, mais pas au Domaine ».

d)La figure d'Hermann Scherchen, qui transcende cette opposition, apparait assez
singulicre. On sait que I'éminent chef, qui avait créé un grand nombre d'ceuvres sérielles
deﬁgis la premiere du Pierrot Lunaire, était aussi un adepte des recherches
technologiques, 2 commencer par celle de Schaeffer qu'il suivait de trés pres; on sait qu'il
fonda en 1954, dans sa propricté de Gravesano, en Suisse, un studio ou se tenait chaque
¢ét¢ un séminaire d'une semaine fréquenté par les musiciens expérimentaux d'Europe et
d'Amérique, de méme qu'une revue, Gravesano Butter (ou Xenakis publiera son article
"La crise de la musique sérielle”) et que lui-méme était inventeur de dispositifs
technologiques de spatialisation par ensemble de haut-patleurs rotatifs. Scherchen était
tres lié a gchaeffer. Il dirigera, par exemple, en juin 1953, le concert intitulé



"Dépassement de I'orchestre” dans le cadre de la Premiere Décade Internationale de
Musique Expérimentale organisées par Schaeffer. (Scherchen in Schaeffer 1957).

Comment, des lors, Scherchen était-il percu par Boulez ? De fagon fort ambigué, on s'en
doute. Dans I'hnommage que Boulez rendait au chef en 1966, on appréciera comment
chaque qualificatif positif est immédiatement compensé par son contrepoids négatif :
« Calme bloc ou moraine frontale, je ne saurais m'en référer qu'a la géologie, tellement
Scherchen m'apparait a la fois élémentaire et naturel ; phénomene dont l'intuition se passe
aisément de subtilité, ou I'efficace n'a que faire du perspicace : phénomene autodidacte ».
(Nouvel Observateur, 22 juin 1966, cité par C. Rostand 1970).

Il - ITannis Xenakis et la musique concrete.

a) 1954 - 1957, lannis Xenakis se rapproche du GRMC, son statut de membre associé,
ses activités.

Nous verrons plus loin que le concept "d'appartenance” au GRMC était assez flou avant
1960, en l'absence de contrat. Par contre, les circonstances de "l'admission” de Xenakis
montrent que venir composer dans ce studio n'allait pas de soi. Depuis ses premieres
études en 1948, Schaeffer avait toujours pris soin de s'entourer de musiciens
chevronnés. A qui fait-il appel pour enregistrer quelques sons pour ses essais ? A Jean
Jacques Grunenwald (Diapason Concertino) a Gaston Litaize et a quelques “joueurs de
tourniquets et de zanzis, tous prix de conservatoire... "(Etude aux tourniquets) ou a
Pierre Boulez (Etude Violette, Etude Noire) (cf. Schaeffer 1952 ; 24 a 27).

A part le jeune Pierre Henry (qui avait tout de méme un premier prix de percussion du
Conservatoire de Paris) qui ne di d'étre embauché qu'a la recommandation de Messiaen
(dont il avait été éléve), les compositeurs invités a venir composer entre 51 et 58 ont en
commun, malgré leur grande diversité de tendance, de posséder un solide CV et une
certaine renommeée.

Xenakis était loin d'avoir de telles références, il n‘avait aucun dipléme musical reconnu
en France, aucune de ses ceuvres n'avait été jouee. Il avait cherché a suivre des cours
privés avec Honegger a I'Ecole Normale et avec Nadia Boulanger, qui ni I'un ni l'autre
n‘appréciait le moins du monde son travail. Seul Messiaen, décidément tolérant et ouvert,
avait manifesté de I'intérét jusqu'a admettre sa présence en auditeur libre a sa classe
d'analyse et d'esthétique.

Xenakis a raconté en détail a Nouritzia Matossian, qui en fait un récit pittoresque, la
maniere dont il a pu approcher Schaeffer. Depuis 1950, il avait suivi les manifestations de
Schaeffer et Henry puis du groupe, et effectué quelques tentatives d'approche. Sans
succes, on s'en doute, vu le faible niveau du candidat comparé a celui des élus. C'est
gréce a une lettre de recommandation de Messiaen, demandée par Schaeffer, que Xenakis
est finalement recu en Septembre 1954 : « Je vous recommande tres spécialement mon
éleve et ami lannis Xenakis, qui est grec et tres extraordinairement doué pour la musique
et le rythme... ». Messiaen suggére ensuite a Schaeffer de faire jouer "Les sacrifices", et
ajoute : « D'autre part, il est désireux de faire de la musique concreéte. Il pourrait devenir
un de vos précieux collaborateurs ». (Cité par Matossian, p. 90)

Bien qu'il I'ait souhaité, Xenakis n'est jamais devenu un collaborateur régulier. Mais le
studio de la rue de I'Université fut beaucoup plus qu'une source de revenus : une
occasion de rencontres. Varése qui avait révé cette maitrise du sonore par les moyens
électroacoustiques et Scherchen qui lui-méme expérimentait quelques dispositifs de
spatialisation étaient tres proches intellectuellement de I'entreprise de Schaeffer et il n'est
pas surprenant que celui-ci ait invité le premier a composer au GRMC ses interpolations
pour les Déserts et le second a créer I'ccuvre en Décembre 54. Xenakis rencontra les
deux. C'est ainsi que Scherchen recut Xenakis au lit dans sa chambre d'hotel et que les



grandes pages de Metastasis lui tombant sur le nez lui inspirerent de profondes
méditations sur I'avenir de la musique et une grande estime pour le jeune compositeur
(lire absolument Matossian, p. 92).

Le statut de membre associé au GRM, extrait d'un résumé des statuts :

«Parmi les collaborations qui s'offrent au Groupe, une organisation intérieure distingue
membres participants et membres associés : les premiers ont suivi avec succes un stage de
musique concréte, acquis une technique personnelle et rendu des services indiscutables au
Groupe pendant deux ans. Les seconds sont des personnalités de formation artistique ou
technique diverses susceptibles d'apporter au Groupe des collaborations occasionnelles
pour les recherches de musique concréte pure ou appliquée.» (In Schaeffer, 1957).

lannis Xenakis est membre associé au Groupe, ce statut lui permet d'accéder aux
equipements des studios et de participer assez librement aux activités et débats, le tout
sans rémunération.

Au GRMC il fréquente Abraham Moles, Michel Philippot, Jean Etienne Marie, Alain de
Chambure. Ensemble, en 1958, ils fondent méme le MIAM (d'apreés leurs initiales),
sous-groupe de réflexion autour du théme Mathématiques et Musique, préfiguration de la
future Emamu, (Matossian p. 148 et entretien Mache). Apres quelques mois de
fonctionnement le MIAM sera dissout par Pierre Schaeffer.

b) 1957-1958 a 1962. Premiéres compositions de lannis Xenakis en musique Concrete.2

Diamorphoses (1957) GRMC, 6'53 avec sons de tremblement de terre, d'avions, de
cloches.

Concret PH (Paraboloides Hyperboliques) 1958 (2'39) ceuvre réalisée sur les
équipements Philips de Paris, projetée sur les 400 haut-parleurs du pavillon Philips de
I'exposition universelle de Bruxelles, en alternance avec I'cuvre de Varése, Poeme
électronique. Concret PH se voulait une représentation sonore de I'architecture du
Pavillon que Xenakis en tant qu'ingénieur et architecte avait concu pour Le Corbusier.
Cette ccuvre est congue a partir d'enregistrements de sons de braises agencés en
"nuages”, en "densités variables".

La version stéréophonique a été refaite au GRM en1961 (un foyer de braises avait été
installé dans le studio). Plus tard, en 1969, Concret PH sera remixé en version 4 pistes.

Analogique B, ceuvre pour 9 cordes et bande GRM, 1959 (2'30), éd. Salabert.

Orient-Occident 1960 (11'09) composé dans les studios du GRM commande de I'Unesco
pour un film du méme nom d'Enrico Fulchignoni. (Versions 2 et 4 pistes).

Bohor 1962 (22') GRM, premiére ceuvre congue pour 8 canaux (quadruple stéréo).

Cette oeuvre dédiée a Pierre Schaeffer évoquait les Chevaliers de la Table ronde, le roi
Arthur était Schaeffer, Bohor, Xenakis.

Pierre Schaeffer avait détesté cette piéce, elle lui «déchirait les tympans...». lannis
Xenakis l'avait composée «de facon intuitive»,sur le modele de certains passages de
Diamorphoses, Analogique B et Orient-Occident..

Rappel pour mémoire :

De 1953 a 1958, Pierre Schaeffer avait été appelé a fonder et diriger la Radiodiffusion
d'Outre Mer, mais en 1958 il est pratiguement démissionné de cette fonction et revient a
la musique concrete.

En accord avec la direction de la RTF, le GRMC devient GRM et se recentre sur des
activités de recherche fondamentale, avec une équipe renouvelée, aprés le départ



remarqué de Pierre Henry et Philippe Arthuys. La nouvelle équipe comprend Francois
Bernard Mache, Luc Ferrari, Michel Philippot, Jacques Poullin, Alain de Chambure,
Mireille Chamass- Kyrou. L'activité de recherche consistera désormais en une description
phénomeénologique du sonore, qui aboutira en 1966 au TOM.

La nouvelle dénomination, Groupe de Recherches Musicales, adoptée en 1958, indique
cette dimension théorique et générale, dont I'enjeu n'est pas de faire la théorie de la
musique concréte mais de la musique tout court. Les compositeurs vivent cet exercice de
classification des objets sonores, quelque peu ascétique, marqué par I'expérience
gurdgévienne de Schaeffer, de fagcon fort contrastée. Pour Mireille Chamass-Kyrou,
premier prix d'analyse chez Messiaen et passionnée par cette discipline, c'est la
«continuation et le dépassement de I'enseignement de mon premier maitre.

Deés 1958, Pierre Schaeffer avait incité lannis Xenakis a entrer dans la nouvelle équipe du
GRM mais l'attitude trés directive de Schaeffer avait amené Xenakis a garder ses
distances. En 1959 lannis Xenakis se brouillera avec Le Corbusier. Ainsi, de 1959 a
1963 il vivra de « petits boulots » alimentaires en architecture. En acceptant de conduire le
projet de concert collectif au GRM a partir du 3 janvier 1962, il est probable que lannis
Xenakis ait vu la un moyen de trouver une situation professionnelle plus stable. On sait
qu'il n'en sera rien.

De plus en 1960-1961 lannis Xenakis avait suivi les cours de Georges Th. Gilbaud sur
les mouvements browniens. Il fondera avec lui et Marc Barbut I'Emamu en 1966.

c) 1959 - 1962 de I'aventure du Concert Collectif a I'éloignement de lannis Xenakis du
GRM.

Cette aventure compositionnelle exceptionnelle propre au GRM s'étendra d'avril 1959 a
mars 1963. Les acteurs seront nombreux et variés. Par ordre chronologique d'arrivée, on
trouvera : Mireille Chamass-Kyrou, Luc Ferrari, Frangois-Bernard Méache, lannis
Xenakis, Claude Ballif, Frangois Bayle, Edgardo Canton, Ivo Malec, Bernard
Parmegiani, Michel Philippot, Romuald Vandelle, N'Guyen Van Tuong, Philippe
Carson, Jean-Etienne Marie et I'Ensemble instrumental de musique contemporaine de
Paris dirigé par Konstantin Simonovic. lannis Xenakis fera un passage remarqué de
seulement quelques mois, de novembre 1961 a mai 1962, mais par son dynamisme
conjugué a celui de Luc Ferrari, il sera un artisan majeur de la réussite du projet. Ses
propositions stimuleront le débat musical.

Le 9 avril 1959 Pierre Schaeffer lance le projet de concert collectif auprés de trois
membres participants du GRM, Chamass-Kyrou, Ferrari et Mache. Pierre Schaeffer parle
d'un « concerto grosso » dont il serait le réalisateur avec le concours des principaux
collaborateurs du groupe.

Aprés un sommeil d'avril 1959 a novembre1961 le projet est repris par lannis Xenakis et
Luc Ferrari, a la suite d'un débat lancé par Pierre Schaeffer sur le fait qu'on ne pourrait
pas concevoir une ceuvre a partir d'« objets musicaux » mais seulement a partir de
structures musicales.

Xenakis et Ferrari décident de mettre au point un plan de fabrication de ce concerto
grosso. Il s'agit d'organiser un concert d'une heure qui constitue une « ceuvre collective
». Le plan décrit les moyens disponibles : orchestre classique, lutherie nouvelle, orchestre
enregistré et sons transformés par I'électroacoustique. Un découpage temporel est
proposé, un profil de I'ccuvre collective et une spatialisation.

Le 3 janvier 1962 Pierre Schaeffer confie la responsabilité de ce concert a lannis Xenakis
qui affine encore le projet : chaque compositeur doit écrire trois sections de I'ceuvre en
veillant a ce qu'elles puissent s'enchainer avec les autres sections écrites par les autres
compositeurs.



Cette premiére équipe de compositeurs réunit Ballif, Bayle, Canton, Ferrari, Méche,
Malec, Parmegiani, Philippot et Xenakis. Ils se réunissent plusieurs fois par semaine
pour écouter, critiquer et comparer leurs sequences. Pierre Schaeffer déclare qu'il ne croit
pas a l'ccuvre collective mais seulement au concert collectif. Il fait la distinction entre
recherche de structures musicales issues d'une étude objective, et recherche de forme ou
d'architecture musicale qui releve d'une méthode instinctive.

Une contradiction apparait. La ou Pierre Schaeffer voit une expérience de recherche sur la
notion de structure, les compositeurs envisagent surtout une expérience de création.

Pour sortir de I'impasse, Xenakis propose alors d'utiliser les matrices de probabilité de
passage entre sections composees, laissant toute liberté de création au compositeur a
I'intérieur de chacune. Chaque compositeur devra maintenant fournir neuf séquences
correspondant a un tableau précis de criteres (cf tableau p.9). Il s'en suit une grande
effervescence et beaucoup d'enthousiasme pour ce projet. Mai 1962, la deuxieme équipe
composée de Xenakis, Bayle, Canton, Ferrari, Malec, Parmegiani et Philippot procéde a
I'écoute et au test des 54 séquences. C'est un échec car les séquences ne respectent pas
assez les critéres et gardent encore la marque du style de chacun. On ne peut donc pas
leur appliquer un contréle stochastique.

Pierre Schaeffer propose alors de revenir a un fonctionnement plus empirique en séparant
I'étude théorique de la réalisation.

« Les critéres se sont révélés faux, mais ont servi de stimulant efficace a la création »,
constatera Fm-ad.

30 mai 1962 lannis Xenakis, quant-a lui, préfere se retirer.

Finalement le Concert Collectif aura bien lieu, le 20 juillet 1962 a la salle du Ranelagh a
Paris. La troisieme équipe comprend : Bayle, Canton, Ferrari, Malec, Parmegiani,
Carson, Marie, Philippot, N'Guyen Van Tuong et VVandelle.

Chaque auteur a compose une ceuvre d'environ 10 mn a partir de séquences mises dans le
domaine commun et considérées comme matériau de base.

Une deuxiéme version plus aboutie du Concert Collectif sera donnée le 18 mars 1963 a la
salle des conservatoires a Paris.

De cette expérience, il reste dans les archives sonores du GRM toutes les sequences
musicales, soigneusement classées avec leurs versions préparatoires, et dans les
meémoires des participants un nombre incalculable de réunions et d'échanges qui
constituent en derniére analyse l'intérét majeur de cette entreprise musicale originale.

d) Les productions de lannis Xenakis au GRM aprés 1962

Apres son départ du GRM (avec qui il restera toujours en bons termes) lannis Xenakis se

rapprochera du Domaine Musical. En 1964 il y donne son premier concert avec Eonta

dirigée par Pierre Boulez. Puis I. Xenakis entamera une carriere internationale en

Allemagne, au Japon etc.

Tout au long de sa carriére il reviendra régulierement travailler au GRM, pour des

productions precises. Ainsi, en 1967, Capture, bande magnétique du Polytope de

Montréal, est mixée au GRM a partir d'un enregistrement stéréo de séquences

superposées pour 11 instruments, direction Konstantin Simonovic, Editions Boosey.

A partir de 1969, aprés sa nomination comme attaché de recherche au CNRS, il

commence a s'équiper en materiel, a cette occasion il réalisera des versions 4 pistes de

Concret PH et Orient-Occident.

1982 Les enregistrements des comédiens, montage et mixage 8 pistes de Pour la paix sont
réalisés au GRM pour un concert Radio France et UER (Union Européenne de



Radiodiffusion).Pour la Paix , ceuvre de 26'29 pour bande, chceur et voix, texte
Francoise Xenakis.

1985-1986 Bohor est donné lors d'un concert en présence de Pierre Schaeffer.

1993 lannis Xenakis reprend les mixages de ses pieces électroniques au GRM, en vue de
la réalisation d'un CD. Daniel Teruggi aide I. Xenakis a remixer Concret PH,
Diamorphoses, Orient-Occident, Bohor, Hibiki-Hana-Ma.

1997, sortie du CD - Ina-GRM/EMF (Electronic Music Foundation), le master est réalisé
au GRM, il s'agit de la réduction et du remixage en version deux pistes de toutes les
ceuvres de Xenakis devenues difficiles a exploiter dans leurs versions multipistes.

En plus des pieces réalisées au GRM par 1. Xenakis avant 1962, a savoir Diamorphoses
(1957), Concret PH (1958), Orient-Occident (1960) et Bohor (1962) ce disque contient
deux autres piéces plus récentes réalisées sur bande mais pas au GRM : Hibiki-Hana-Ma
et 5.709.

Hibiki-Hana-Ma, musique de 17'39, pour un spectacle audiovisuel a I'exposition
universelle d'Osaka au Japon en 1970 contient des sons d'orchestre, de biwa et de caisse
claire enregistrés sur 12 pistes et destinés a étre diffusés selon un plan spatial tres précis.
S.709, piece de 1992 composée a partir du programme Gendyn (Generation
Dynamique), élaboré au Cemamu, toujours dans la philosophie xénakienne, c'est-a-dire
en utilisant la puissance de proposition de la machine pour agencer des séquences
musicales préparées.

1997, parution du livre Il faut étre constamment un immigré, entretiens avec Xenakis par
Francois Delalande, éd. Ina/GRM, Buchet /Chastel.

Méme si parfois Xenakis a prétendu n'étre venu vers le GRM « que pour utiliser ses
studios et ses machines », on peut voir la une coquetterie de langage quand on mesure les
enjeux et imagine le débat qui l'opposait & un homme aussi passionné que lui, Pierre
Schaeffer.

Il Divergences.

Pourquoi Xenakis s'est-il finalement éloigné du GRM ? L'épisode du Concert Collectif et
le mauvais accueil qu'ont recu les propositions stochastiques de Xenakis ont pu
constituer la cause proche. Mais il y en a de plus profondes.

a) L'informatique

Xenakis évoque une divergence avec Schaeffer sur la question de I'informatique : "A
cette époque-la — c'était la fin des années 50, tout a fait au début des années 60 — je
sentais la nécessité absolue de créer une branche informatique dans le domaine de la
musique en général, qu'elle soit instrumentale ou concrete, avec la synthése de sons ; et
c'est Ia ou il y a eu une opposition fondamentale, parce que Schaeffer n'a absolument pas
voulu entendre parler de ¢a, et comme moi j'en étais persuadé, il y a eu une opposition
qui m'a fait partir, parce ce n'était plus intéressant pour moi de rester l1a".(In Delalande
1997 ; 37)

Schaeffer était-il opposé a une recherche en informatique musicale ? Les spécialistes le
croient parfois, et une mise au point s'impose.

Dés les tous débuts de la musique concréte (premier journal, 4 juin 1948) Schaeffer réve,
sans le savoir, d'ordinateur: « Il n'y a pas d'instrument a jouer de la musique concrete.
Telle est la difficulté majeure. Ou™ bien il faut imaginer une énorme machine, du type
cybernétique, susceptible de satisfaire a des millions de combinaisons, et nous n'en
sommes pas la. Tant que je ne dispose que de deux ou de quatre tourne-disques, pour
réaliser des enchainements approximatifs, je resterai affreusement prisonnier d'un style
discontinu, ou tout semble taillé a la serpe.» (Schaeffer 1952, 26). Aussi s'enthousiasme-



t-il pour les travaux de cybernétique d'Abraham Moles, que Schaeffer associe aussitot a
son equipe : « Seules en effet, des machines de ce genre [les machines de la
cybernétique] probablement de plusieurs tonnes et coltant des centaines de millions!) que
des circuits oscillants dotent d'une certaine mémoire, permettront le jeu infini des
combinaisons numériques complexes qui sont la clé de tous les phénoménes musicaux.»
(Ibid. ; 119). Théme qu'il reprend en conclusion de son "second journal™ : « Il est clair
aujourd’hui que nous sommes, en musique, engagées dans une voie radicale. Les
instruments de musique "les plus généraux qui soient” sont trouvés, du moins dans le
principe, et figurent dans nos studios a I'état de maquettes. Que ces maquettes soient
impropres a des compositions bien commodes, et surtout inadéquates a I'énorme
augmentation de potentiel musical gu'elles impliquent, c'est un fait. Mais, quand on a dit
que ces prototypes peuvent modifier, et la matiere et la forme d'un son de toutes les
facons possibles, il n'est plus que de "commuter™ ces sons de toutes les facons
désirables. La cybernétique, un jour, aidera sans doute a résoudre ce second probleme. »
(Ibid ; 197). On ne saurait faire acte de foi plus explicite en ce qui deviendra un peu plus
tard I’informatique musicale™ (le mot "informatique™ date de 1962).

Que Schaeffer ait réservé un accueil plutét froid aux propositions de Xenakis n'est pas
tres étonnant. D'abord parce qu'aux alentours de 1960, Schaeffer se trouve engagé sur
deux fronts pour lui plus fondamentaux : la typo-morphologie du sonore, fondee sur
I'écoute, grand projet autour duquel il a constitué le GRM en 1958 et qui aboutira en
1966 a la publication du Traité des Objets Musicaux, et le transfert de cette
expérimentation artistique a l'audiovisuel, avec la fondation du Service de la Recherche
de I'ORTF en 1960. Mais surtout parce que l'informatique musicale dont réve Schaeffer
n'est pas celle de Xenakis. Il renouvelle sa profession de foi dans le TOM, mais déja la
proposition du "souhaitable™ s'accompagne d'une critique des travaux effectués par
d'autres : « Comment, dans de telles conditions, utiliser musicalement un instrument fait
précisément pour combiner des parametres ? C'est ici que la machine a calculer pourrait
relayer le synthétiseur. Nous pensons qu'il faut fournir au synthétiseur non pas quelques
données brutes et brutales, comme le faisait Stockhausen, mais une trés grande quantité
de données et sans doute des données paramétriques instantanées pour constituer chacun
des sons. La synthése se présenterait alors non comme un acte gratuit d'inventeur, ou un
caprice "rigoureux" d'auteur [devinez qui est visé...], mais comme la réciproque
d'analyses préalables, comme il a toujours été pratiqué dans les technologies (...). Les
sons naturels constitueraient alors des modéles dont les propriétés pourraient étre
retraduites, ou développées par la machine, susceptible de "nourrir le son™ a chaque
instant comme I'exécutant lui-méme. Tel nous semble é&tre non seulement le possible,
mais le souhaitable, sinon le rentable. » (Schaeffer 1966 ; 631, 632). Le dernier mot
renvoie a une note en bas de page qui tempére I'enthousiasme : « Car on peut se
demander aussi pourquoi se donner tant de mal, si I'artisanat musical demeure, non
seulement plus subtil, mais surtout plus économique...» Petite note de doute, léger indice
d'un manque de perspicacité.

Au moment ou Schaeffer décrit ce programme, Jean-Claude Risset, jeune chercheur,
s'embarque pour les Etats-Unis (en 1964) pour tenter de le réaliser (Veitl 1997 ; 54, 57).

Le ton critique s'affirme, lourdement cette fois, a la conférence de Stockholm, en juin
1970 ou, sous le titre La musique et les ordinateurs, Schaeffer réprimande publiquement
tous les grands noms de l'informatique musicale. Xenakis est particuliérement soigné :
« J'ai bien le droit de formuler les hypotheses diverses de Xenakis (stochastiques,
stratégiques, etc.), encore faudrait-il prouver expérimentalement que de tels schémas sont
intelligibles ou sensibles. Tout expérimentateur prudent commencerait par ce préalable et
s'inspirerait évidemment de I'expérience passée. De plus, il établirait aussitdt que
possible, des structures simples pour vérifier ces "passages”. Il n'en est rien. Le
théoricien, chez Xenakis, et disons-le tout net, le poéte des algorithmes, I'emporte



expressement sur I'expérimentateur. (...) Il n'y a aucun souci de vérification entre la
fabrication mathématique d'objets sonores préconcgus et leur perception musicale
authentique. Bref nous sommes et nous restons, en théorie pure, dans le réve absolu.
(...) En un mot, cela ne parait guére "scientifique”... » (Schaeffer, 1971 : 25, 26)

Le bouquet de remontrances qu'on lit dans ce texte de 30 pages ne doit pas masquer les
espoirs que Schaeffer continuent de fonder sur un programme associant la synthese a la
psychoacoustique qui ressemble fort a celui que J.C.Risset développait aux Bell
Laboratories, aupres de Mathews. Cependant, ni Mathews, ni Risset ne sont cités, et les

éloges vont a Knut Wiggen3 : « Lorsque Knut Wiggen parle d'installer le compositeur
aupres de l'ordinateur (...) pour "travailler en temps réeel”, cela veut dire qu'il a droit, tout
comme en musique concréte des débuts, a tater du son, a essayer, a choisir apres maints
échantillons improvisés, soit logiquement, soit a l'aveuglette (...). Mais ce méme
compositeur peut aussitdt associer a cet empirisme une démarche plus systématique : faire
varier, par un programme concerté tel ou tel caractére du son qu'il n'a pas encore trouvé,
mais dont ses essais I'ont approché. Ainsi retrouve-t-on la démarche aller-retour que le
Groupe de Recherche de Paris a préconisé depuis si longtemps, mais avec I'appoint, cette
fois, d'un instrument autrement puissant et subtil que les filtres ou les montages de nos
studios électroacoustiques ». (lbid, 38). Il n'est donc pas exact que Schaeffer "ne voulait
pas entendre parler” d'ordinateur en musique, mais plutét de l'usage qu'en faisait, ou
méme qu'en ferait Xenakis. Ni la "poésie des algorithmes™” de ST 10, ST4 (enregistrées
au GRM) et ST48, de 1962, ni la future synthese de La Légende d'Eer (1977) ou de
Mycénes Alpha (1978) ne prétendent retrouver le modéle des sons naturels ni méme se
subordonner a des criteres perceptifs. C'est que Schaeffer et Xenakis sont guidés par des
conceptions de la musique et de la réception fort différentes.

b) Schaeffer, Xenakis : deux philosophies de la musique, deux modéles de la réception

Quand Schaeffer admet comme "axiome indémontrable” que "La musique est faite pour
étre entendue™ (1971 ; 16), Xenakis pose comme définition que "Faire de la musique
signifie exprimer l'intelligence humaine par des moyens sonores™ (1963/1981 ; 211).

Schaeffer réclame qu'on fasse de l'oreille I'ultime et unique juge, a tous les niveaux de
I'élaboration musicale, des sons aux formes :

« -considération des critéres qui font percevoir ce son a I'oreille et non des paramétres
qui les définissent acoustiquement (souligné) ;

-finalité de I'organisation en vue de la perception aussi évidente que possible des grandes
formes, toujours selon le clavier de perception de I'oreille, dans une vérification
constante.» (Lettre a Xenakis du 29 Nov. 1959, citée par Matossian 1981 ; 161).

La position de Xenakis sur la perception est plus nuancée, sinon plus ambigué.
N'oublions pas qu'il a critiqué la musique sérielle au nom de la perception : « Ce qu'on
entend n'est en réalité qu'amas de notes a des registres variés. La complexité énorme
empéche I'audition de suivre I'enchevétrement des lignes...» (Xenakis 1955/1994). Mais
en méme temps sa musique est truffée de modeéles formels a peu prés inaudibles.
Pourquoi les instants initiaux des glissandi du début de Matastaseis s'ordonnent-ils selon
une série de Fibonacci ? Qui le saura ? L'auditeur ou le lecteur de "Musiques Formelles ?
Quelqu'un comme Schaeffer qui étudie les "anamorphoses temporelles™ et sait que le
temps percu n'est pas le temps chronométrique recommandera, par souci de rigueur, de
travailler au jugé. Xenakis préfere le calcul et le papier millimétré. Pourquoi ?

- Bien sdr, i1 y a un fond de dogme pythagoricien : savoir (et non entendre a l'oreille) que
les entrées de violons se distribuent dans le temps (en principe...) en durées inversement
proportionnelles a 1, 2, 3, 5,8, etc. est une satisfaction de I'esprit et Xenakis ne rejette pas
cette dimension purement spéculative (in Delalande 1997, 87)



- C'est aussi une méthode heuristique. S'il ne garantit pas la beauté audible du résultat, le
modele formel donne des idées au compositeur qui pourra toujours corriger in fine (ibid,
29 4 32).

- Psychologiquement, se fier a son seul jugement suppose une slreté de soi qui n'est
peut-étre pas le trait de caractere dominant de Xenakis, comme il I'avoue par confidence:
« l'insécurité, c'est le moteur psychologique : on n'est pas "sécure™ quand on est
angoissé ; alors on ouvre beaucoup plus les yeux et les oreilles. Et on essaie de se
sécuriser en se créant, sans doute des illusions, mais en se créant des théories, des
réseaux de connexion, enfin... de défense interne » (ibid ; 126). Les théories comme
moyen, peut-étre illusoire, de se sécuriser : intéressant.

Mais l'opposition entre un entendre selon Schaeffer, c'est-a-dire écouter, et un entendre
selon Xenakis, c'est-a-dire comprendre, repose, nous semble-t-il, sur des modeles
distincts de la réception.

Pour Schaeffer, la référence est I'écoute linéaire du concert. L'objet sonore se déroule
dans le temps, du début a la fin. Si on le lit a I'envers, c'est un autre objet sonore, dont la
durée percue peut étre totalement différente (Schaeffer 1966 ; 246). Toute manipulation
crée un nouvel objet. De méme pour la forme. Il est implicite que la perception de la
"grande forme" ne saurait étre que celle qu'on en a en écoutant I'ccuvre de la premiére a la
derniére seconde, en continu, de loin, comme au concert. L'histoire de la musique a
progressivement privilégié le concert comme modalité normale de réception, et c'est celle
que désigne l'axiome : la musique est faite pour étre entendue.

Or Xenakis milite pour d'autres pratiques d'écoute. La musique se visite, s'explore. On
entre dans l'orchestre (comme dans Terretektorh) quitte a étre placé a deux meétres d'un
trombone et vingt métres de la flite et a avoir de la piéce une perception fortement
"anamorphosée” par rapport au disque, par exemple. S'agissant de retransmission a la
télévision, Xenakis suggere que le micro se proméne dans l'orchestre comme la caméra et
explore la matiere orchestrale : « Il faut entrer dedans pour avoir toutes les acidites,
toutes les forces de chaque instrument, du souffle des musiciens » (in Delalande 1997 ;
107). Comme on visite un batiment : « on peut le voir de loin, de pres, voir des détails
s'ils sont accessibles - sinon, on prend soit des lunettes, soit des photos, des
agrandissements » (ibid). De méme, le temps est délinéarisé : « Vous démarrez votre
tourne-disque, non pas au début mais quelque part au milieu, et vous avez une mise en
relief, d'une maniere tout a fait inattendue, de détails que vous n'aurez peut-étre méme
pas remarqués parce que c'était dans la continuité d'un discours » (ibid. ; 108). Par
approches successives, toutes aussi peu fidéles a I'objet sonore qu'est I'ceuvre entendue
du début a la fin, qui toutes seraient, pour Schaeffer, des anamorphoses, l'auditeur de
Xenakis construit, avec le secours de l'intelligence, un autre objet. Pour Xenakis I'écoute
idéale est interactive et instrumentée : elle autorise les grossissements, les prélevements,
les ré-écoutes.

Sur ce point, on ne saurait opposer trop hativement Schaeffer a Xenakis. Le concept
d'objet sonore est né de pratiques d'écoute interactives et instrumentées : le sillon fermé,
la coupure d'attaque. C'est méme I'une des grandes découvertes de Schaeffer que
d'avoir pris conscience du potentiel musical de cette instrumentalisation de I'écoute.
Grossissement, prélévement, ré-écoute sont les outils du chercheur et du compositeur
concrets. Mais pour Xenakis, ce sont aussi les instruments de l'auditeur. La différence ne
porte pas sur la perception, en tant que processus psychologique, mais sur la réception,
comme pratique sociale. Pour Schaeffer, la référence est le concert ou la radio, ce sont
ses origines. Xenakis invite au "zapping", aux anamorphoses en tout genre, suggere de
déconstruire pour recomposer par lI'esprit, d'appréhender ses ccuvres autant par le disque
que par la lecture de la partition ou de "Musiques formelles”. C'est bien de conceptions
distinctes des pratiques de réception qu'il s'agit, posées comme axiome ou définition. La
musique est-elle faite pour étre entendue (comme en concert) ou bien pour exprimer
I'intelligence humaine, en s'adressant a l'intelligence, dotée de tous les artefacts utiles a
I'entendement ?
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s Pourtant toute la partie positive et programmatique développant le theme "L'ordinateur
instrumentiste™ se fonde évidemment sur les travaux de Mathews et en particulier sur
son article "The digital computer as a musical instrument” (Sciences, 1963) ; quant a
Risset, il commencait & étre assez connu en Europe en 70, ne serait-ce que par une
oeuvre réalisée par ordinateur l'année précédente, Mutations, commandée par le GRM,
c'est-a-dire par... Schaeffer. Pourquoi ne les cite-t-il pas ? Sans doute parce que
Mathews est plutdt percu comme ingénieur que comme musicien et que Risset n'est
pas encore un des "grands noms" que Schaeffer passe en revue. Si Wiggen mérite
tant d'attentions ce n'est pas seulement par politesse (il organisait le colloque), mais
parce qu'il entendait fonder son programme de synthese hybride (oscillateurs
analogiques commandés par ordinateur) sur les critéeres typo-morphologiques de
Schaeffer. Donc adoptait explicitement sa vision de la recherche musicale.
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