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Schaeffer et la recherche

Que Schaeffer arrive en 13éme position dans la série des Portraits Polychromes n'est pas dénué
de sens. La collection présente prioritairement les compositeurs importants, et Schaeffer n'est pas
de ceux-la. Son génie est ailleurs. Si j'avais un mot a dire du Schaeffer compositeur, ce serait une
anecdote : quand je suis venu le voir chez lui en 1972 pour lui présenter une analyse de son Etude
aux Objets et lui ai tendu une bande magnétique pour la placer sur le magnétophone installé chez
lui, il m'a demandé : « Auriez-vous la gentillesse de le faire ? Je vais vous faire un aveu : ce
magnétophone, je ne sais pas m'en servir ». Vrai ou quelque peu exagére, c'était bien représentatif
de I’'immense attrait qu'avaient pour lui les machines. Quand il a composé Le Triedre Fertile
avec Bernard Durr, Schaeffer n'a pas touché un bouton, encore moins une galette de bande
magnétique. C'est dire que le principe de la manipulation directe, dogme de la musique concréte,
était pour le moins théorique. Sans doute avait-il mis la main sur les potentiométres en 1948,
mais juste assez pour commettre une fructueuse erreur de manipulation et en tirer la base de ses
réflexions théoriques. « En faisant frapper sur lI'une des cloches, j'ai pris le son aprés I'attaque.
Privée de sa percussion, la cloche devient un son de hautbois. Je dresse I'oreille (...) Ou réside
I'invention ? Quand s'est-elle produite ? Je réponds sans hésiter : quand j'ai touché au son des
cloches. Séparer le son de l'attaque constituait I'acte générateur *». Ce jour-1a, Schaeffer était
passé de l'autre coté de la vitre —du studio ou I’on produit le son a la cabine ou on 1’enregistre-,
mais plus profondément du réle de manipulateur a celui de penseur. Quelques mois de travaux
pratiques lui avaient suffi pour ouvrir un domaine de réflexion, faire des machines et du studio les
nouveaux outils de création, et déclencher la seconde révolution technologique de la musique

occidentale aprés celle de I'écriture?.

11 n’était certes pas le premier a mettre les technologies du son, vieilles d’un bon demi-siécle, au

L A la recherche d’une musique concreéte, Paris , Seuil, 1952, p. 15 et 16.
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service de la musique. La premiére moitié du 20°™ siécle est jonchée d’essais sans lendemain. Le
Telharmonium, né en 1897 était mort dix ans plus tard, Cage avait composé deux Imaginary
Lanscapes associant des sons enregistrés a des instruments, mais n’avait pas donné suite,
Ruttmann, précurseur de I’acousmatique, avait réalise son fameux Weekend, film sonore sans
image, mais s’¢était arrété la, et surtout Varése avait révé en vain, des années durant, d’associer
musique et science. Pourquoi Schaeffer a-t-il réussi la ou les autres avaient échoué ? Le mariage
entre musique et machines, pour étre fécond, exigeait un nouveau style de recherche, entiérement
a imaginer. La « recherche musicale » selon Schaeffer repose sur des conceptions tout a fait
originales, explicitement thématisées.

La premiére nouveauté est un type d'institution, dont le GRMC et le GRM ont été les modeles,
rapidement imités dans le monde, qui assure les moyens et la pérennité du projet. 1l faut prendre
au serieux deux déclarations, qui semblent anodines : la dédicace de A la recherche d’une
musique concrete , a « L ’Administration de la radiodiffusion et de la télévision frangaise... [et a]
son directeur général Monsieur Wladimir Porché qui voulut bien assurer aux Recherches de
Musique Concrete le plus rare des bienfaits du pouvoir : la continuité ». Il est a peine croyable
que Schaeffer ait réussi a convaincre le directeur général de la RTF que la recherche en musique
concréte était évidemment a sa place au sein de la société nationale de Radio et de Télévision. Ca
n'a pas da étre facile... Aussi n'est-il pas étonnant que Schaeffer ait jugé opportun, en quatriéme
de couverture du Traité des Objets Musicaux, de se vanter, dans un autoportrait de quelques
lignes, d'étre un « virtuose administratif, créateur d'institutions impossibles et nécessaires...».
Quel type d'institutions ? La « recherche musicale » était nécessairement collective, réunissant
ingénieurs, musiciens, et théoriciens de ce qu'on appellera plus tard les « sciences de la musique »
(théoricien qu'il sera lui-méme avant tout). Il faut prendre la mesure de cette nouveauté.
Composer avait toujours été un acte solitaire par excellence. La recherche musicologique I'est
encore le plus souvent. Voila qu'avec Schaeffer on apprenait a composer au sein d'une équipe, en
relation avec un pole technique et en participant a un projet collectif qui révisait de fond en
comble la « théorie de la musique ». Cette articulation des trois poles de la recherche musicale --
musique, technique, théorie -- est en soi un theme de recherche, prototype du concept de
« dispositif », systématisé au sein du Service de la Recherche, lorsque la situation entre
personnes, lieux, relais par caméra interposée, etc. était pensée comme moyen de conduire la

réflexion.



De méme que le Groupe était un carrefour de métiers, de méme la recherche théorique, troisieme
dimension de la recherche musicale, était elle-méme congue comme un croisement de disciplines.
Le Traité est sous-titré « essai interdisciplines ». Il aborde en effet la musique en puisant aux
sources des disciplines alors disponibles : musicologie a peine, mais surtout psychologie, psycho-
acoustique, réflexion philosophique et phénoménologique, linguistique, en méme temps qu'il
touche a quelques domaines peu explorés jusque la : sémiologie et anthropologie de la musique.
Cela aussi était nouveau. La musicologie est aujourd’hui débordée de tous cotés par des sciences
qui parlent de musique, chacune dans son langage. La nécessité de les grouper dans des revues,
des colloques, des équipes sous le nom de « sciences de la musique » est clairement reconnue, car
chacune renvoie aux autres.

Quel point retenir de la vision synthétique de Schaeffer ? On a beaucoup souligné la priorité
donnée a I'écoute, la description perceptive du sonore, lI'approche phénoménologique qui fonde
les concepts d'écoute réduite, d'objet sonore et débouche sur la typo-morphologie. C'était en effet
une prise de position originale, fortement polémique, aprées que la musique savante occidentale ait
versé dans la spéculation combinatoire. Il y avait du fil a retordre. Beaucoup a été dit sur ce
Schaeffer phénoménologue®, n’y revenons pas. Indiquons plutét, en quelques mots, les directions
a peine nommées dans le TOM mais qui étaient le germe de réflexions approfondies

ultérieurement par d'autres.

Ce qui était treés nouveau dans le Traité, c’est que ’analyse était constamment traversée par deux
questions fondamentales : Qu’est-ce que la musique ? Comment prend-elle du sens? Pour
quelqu’un qui avait lu les « technique de mon langage musical », « panorama de I’art musical
contemporain » et autres tentatives de « penser la musique aujourd’hui », il y avait la un étonnant
retour a I’essentiel. Comme le rappelle ’auteur, ce retour était rendu nécessaire par deux faits
récents : la connaissance des musiques de tous les continents et I’irruption de cette nouvelle
musique qui abandonnait la partition, 1’instrument et 1’interpréte. Le TOM n’est pas un traité de
musique concréte, mais un traité sur la musique en général remise en question par la musique
concreéte.

Est présenté de maniére claire et affirmée un modéle du fait musical que sous le nom de

® Voir Ouir, entendre, écouter, comprendre aprés Schaeffer, Paris, Ina/Buchet-Chastel, 1999.



« sémiologie », Molino et Nattiez ont ultérieurement affiné et diffuse : la musique est une mise en
regard d’objets et de conduites humaines de production et de réception. On ne peut pas ne pas
remarquer que cette tripartition - production, objet, réception- gouverne le Traité : I’objet est le
titre, les deux premiers «livres » s’intitulent respectivement « Faire de la musique » et
« Entendre ». Comment mieux exprimer que I’objet est le résultat soit d’un faire soit d’un
entendre (soit des deux a la fois) ? L’objet, pour Schaeffer, a d’abord été celui que 1’on produit
pour I’entendre, notamment dans la « lettre a Albert Richard* », avant de devenir celui que I’on
construit par 1’écoute, dans le Traité. Il est le passage entre faire et entendre.

Plus précisément, 1’objet sonore de la typo-morphologie, congu comme unité gestaltiste, isolé
d’un fond comme forme (attaque, corps, chute) résulte de ce que Nattiez nommerait un artéfact
méthodologique qui consiste a adopter une attitude d’écoute particuliére, que
Schaeffer commente abondamment, 1’écoute réduite, mais d’abord (ajouterai-je) une pratique
d’écoute artificielle (que j’appelle « légérement instrumentée »), trés éloignée de 1’écoute de
concert, qui s’autorise la « pause » et le « retour », ¢’est-a-dire une écoute délinéarisée (sans aller
jusqu’au filtrage, ni méme au ralenti). On a « neutralisé » le sens et I’influence des pratiques de
production et d’une réception réglée par le usages sociaux pour accéder a une perception que
Schaeffer appelle intersubjective. Il n’emploie pas le mot « neutre » (et je crois qu’il a raison)
mais Jean-Jacques Nattiez® et Stéphane Roy® reconnaissent 1a le concept qu’ils affectionnent.
Méme si les mises en application divergent, ces auteurs (et moi aussi) voient dans cette maniére
de poser les problémes une base solide.

La question plus proprement sémiotique, celle du sens, est constamment posée mais jamais
réellement traitée. C’était sans doute prématuré en 1965-66. Mais je ferai remarquer (je ne suis
pas le seul) que la sémiologie de Jean-Jacques Nattiez, du moins celle de 1975 et 19877, fournit
un cadre a la question du sens plus qu’elle ne le traite réellement. C’est aussi ce que fait
Schaeffer, mais il conclut par un abandon (provisoire) d’une maniére plus dramatique. Apres
avoir bien compris les risques d’une transposition d’un mode¢le linguistique, et plus précisément

phonologique, a la musique, il conclut que cette question, il n’y touchera pas : « Les structures du

% « Créer des objets sonores » est la seconde régle de travail du GRM alors en gestation, in Vers une musique
expérimentale, La revue Musicale, Paris, Richard-Masse, 1957, p. XIII.

® « Le statut sémiologique de 1’objet sonore », in Le Traité des Objets Musicaux 10 ans aprés, Cahiers
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langage sont évidemment commandées par sa fonction de communication. Une définition de la
communication musicale, qui apparait immédiatement comme d'une autre sorte, nous permettrait
de mieux comprendre, a partir de leurs fonctions, les structures musicales. Parfaitement
conscient de cette dépendance, nous avons simplement choisi de procéder dans I'ordre inverse :
la considération de ses structures, le probleme de la délimitation de ses unités peut nous
renseigner sur le sens de la musique. Et cette approche indirecte a I'avantage de nous éviter des
dissertations esthétiques sans issue » (p. 284). C’est la problématique qui nous agite tous, depuis
lors.

Schaeffer n’a pas I’ambition d’étre un anthropologue de la musique. Il ne cesse, cependant,
d’aborder la musique d’un point de vue anthropologique. Il a tout de suite repéré que la diversité
des musique du monde et la secousse qu’il avait lui-méme provoquée obligeaient a redéfinir le
musical en écartant les attributs manifestement locaux ou datés, comme les notes, les systemes, et
plus généralement les échelles et les rythmes. Il fallait creuser plus profondément pour trouver ce
qui définit universellement la musique. Avec une coquette (et apparente) désinvolture, il raisonne
sur I’exemple le plus €éloigné de tout espoir de vérification empirique, la musique de I’homme de
Neandertal : « 4 coté d’un ensemble d’activités directement orientées vers sa propre survie et
dont ses perceptions ne se dissocient pas, il en connait d’autres, désintéressées celles-Ci, dont les
jeunes animaux eux-mémes donnent [’exemple . courses, étirements, luttes feintes, essais, libres
exercices des muscles ; ces activités, si elles ont une utilité puisqu’elles concourent au
développement des desseins de la nature, leur associent une marge de gratuité. L’homme
préhistorique ne connait-il pas ainsi un double usage de la voix : émettre des cris d’appel, de
menace ou de colere, ou bien mettre a [’essai ce que les spécialistes appellent pompeusement son
appareil phonatoire, plaisir de crier a pleins poumons, plaisir aussi de frapper sur des objets,
sans que soient nécessairement dissociés le geste et son effet, la satisfaction d’exercer ses
muscles et celle de « faire du bruit » ? Faut-il chercher dans de tels jeux, qui se seraient par la
suite perfectionnés en méme temps que se développaient leurs significations, [ ’origine simultanée
du chant, de la danse et de la musique ? » (p. 42). Neandertal est une abstraction, mais il aura
servi a amener une réflexion générale : la musique, pour Schaeffer, commence avec la répétition
et la variation : « La répétition du méme phénomene causal (...). La variation, au sein de la

répétition causale, de quelque chose de perceptible ». La mise en « valeur » d’un des critéres
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morphologiques choisi et isolé le distingue des « caracteres », qui s’oublient, et cette sélection et
cette variation imprimée a une valeur permet des retours, des régularités et la construction de
quelque chose qui pourra faire systeme.

Schaeffer n’a jamais étudi¢ la genése des conduites musicales chez le petit enfant. Mais pour
quelqu’un (comme moi) qui I’a fait, il est évident que les germes d’une réflexion ontogénétique
sont presents dans le TOM. Relisez la citation ci-dessus en remplagant « I’homme préhistorique »
par « le jeune enfant », et vous croirez lire du Piaget. La répétition et la variation, que Schaeffer
voit comme fondements de I’invention musicale, caractérisent les formes avancées de réactions
circulaires, quand I’enfant (vers 8 mois) non seulement répete le geste producteur de son qu’il a
effectué par hasard, mais varie son geste, et donc le son qui en résulte. Son attention est captée, et
I’exploration, centrée sur cette trouvaille, peut durer jusqu’a dix minutes. Je conclurai comme
Schaeffer : « De la musique, ce sera la définition la plus simple, la plus générale et la moins
précongue. Méme si le joueur de calebasse ne sait pas encore en jouer, n’exprime rien ou ne se
fait pas comprendre, il « fait de la musique ». Que ferait-i/ donc d’autre ? » (p.43).

Schaeffer, dans cette vision anthropologie, faisait-il le rapprochement entre 1’enfant, 1’lhomme de
Neandertal (c’est-a-dire une hypothétique phylogenése) et les musiques du monde ?
Certainement, mais avec les précautions qui s’imposent. J’en veux pour preuve la parabole de
I’enfant a I’herbe : « Nous allons écouter un enfant qui s’est cueilli une herbe adéquate, 1’a
tendue entre ses deux paumes et souffle a présent sur cette herbe, tandis que le creux de ses main
lui sert de résonateur (...) Comme nous [’avions dit de [’homme de Neandertal, si cet enfant ne
fait pas de musique, que fait-il donc ? » (p.339), ou le théme du « retour aux sources », développé
dans une conférence au musée Guimet, temple des arts asiatiques, ou encore |’invitation
d’ethnomusicologues comme Gilbert Rouget, d’éducateurs comme Maurice Martenot ou de
physiologistes comme Alfred Tomatis dans ce séminaire du Conservatoire dont le titre est resté
énigmatique pour beaucoup : « Musique fondamentale et appliquée a 1’audiovisuel ». On sortait
la musique de ce qui 1’avait jusque la définie (les notes) pour en rechercher les fondements, quitte

a la rattacher a un univers qui I’avait ébranlée.

Qu’on observe la couverture du TOM. On y voit & gauche des objets —une partition, un violon,
une onde acoustique matérialisée par un tracé- et en regard une main tenant un archet, symbole

du geste instrumental, une oreille figurant I’écoute. D’emblée, le fait musical est présente comme



relation entre des objets et des conduites humaines, et on remarque que le cas particulier de la
musique concréte, auquel on réduit si souvent le pauvre Schaeffer, est oubli¢ avant méme qu’on

n’ouvre le livre.

Francois Delalande



